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Bogndr Antal

Egy csalodott illuzionista

(Szatira)

A szerénység mar az én ifjikoromban sem szamitott erénynek, és régi fénye
azéta csak tovabb kopott. En mégis kitartéan s tiintetéleg tiztem kultuszt,
olyannyira, hogy sokan héobortosnak véltek. A dicsekvés vagyanal szemem-
ben most is fontosabb a rejtett érdem. De elhtilve fedeztem f6l mostandban
biztos jelét, hogy mindenkori manifeszt szerénységem olykor taldn éppen
megveszekedett nagyképiiséget takart.

Négy idehaza kiadott konyvem koziil a legszerényebb — merthogy az elsé
kotetem anyagara megeldlegezve Sinké-dijat, az elsé regényemre pélyazati,
a kovetkezére Hid-dijat kaptam —, a dijazatlan Eligazodni élére, melyben, fe-
leennyi idésen, élményvilagom legkorabbi mélyrétegébe leasva és a katonds-
kodas muszdjait feldolgozva kerestem fogddzot a vilaghoz, André Malraux
Ellen-emlékiratainak Lazar cimi fejezetébdl vett mottét biggyesztettem.
Valahogy igy hangzik: ,Amikor az aszkéta mar elveszitett mindenfajta il-
l4zidt, de még nem jutott el a megvildgosodasig, nem érez mast, csak a 1ét
kifiirkészhetetlen tudatat, a Mélység Nyugalmat, valamennyi életszakasza
egységében”

Remetének, valamiféle jéginak lattam és lattattam tehat magamat 32 eszten-
désen, 1983 tajan, olyannak, aki ,,minden illuziétél megszabadult”



Husz év telt el azéta.
Hogyhogy még mindig nem jott el ezalatt a megvilagosodas?
Mellbe vagott az 6nmagammal szembesit6 kérdés.

Azt kell hinnem, kicsit sokat képzelt magéardl az az aszkéta. Azokat igen,
legkorabbi lelki sériiléseit az irds autjan feldolgozta — de hogy mi néven ne-
vezendd illuzidktdl kellett megszabadulnia és melyektdl szabadult meg, azt
el nem tudom képzelni azok utan, hogy mennyi, de mennyi illazié kolonca
maradt az idékozben megélt teljes két évtizedre. Onképe jelzett inverzié-
jat — marmint hogy szerénynek az onhitt mutatja magat, s annak nagy a
szdja, aki fél — korantsem tartja szokatlannak, aki valaha is foglalkozott a
Szondi-teszttel és a sorselemzéssel, amely ékesen bizonyitja, hogy ellentétes
hajlamok 6rokitédnek a csalddokban folytonosan egymads mellett: aszkézis
és hedonizmus, gatlastalansag és tiirelem. Szondi Lip6t személyiségzavaros
tipusokat prezentalé arcképcsarnokaban, nagyon leegyszerusitve, a vizsgalt
személy azok arcmdsdhoz vonzodik, akik val6jaban kozombosek, s azokét
tartja visszatasziténak, akikben tudattalanul lénye legrejtettebb szérnyeire
ismer. Onképét is nyilvan igy alakitja: kiilséleg a vigyotthoz hasonul, mikéz-
ben lancra verve vergédik benne igazi 6sztonlénye.

Ha igy volt, ha szépités és oncsalas volt, akkor feltett szaindékommal ellen-
tétben masokat magam is megtévesztettem. Komolyan gondolt szerénysé-
gem maga volt a szemfényvesztés.

Ideje tehat szamba vennem mindazokat az illazidkat, tévhiteket, amelyek
megvildgosoddasomat egyre csak odazzak.

Mennyi id6be telhet feltérképeznem balgasagom korallzatonyat? Fogalmam
sincs. Csak azt tudom, hogy végsé ideje hozzdlatnom, miel6tt teljesen bend-
né énemet. Méghozza ugy, hogy wjabb illaziékkal ne szaporitsam. Féképp
hogy masokban ne iiltessem el megint csak illuzidk magvat, s6t inkabb se-
gitsek megszabadulni télik.

Tévképzeteim legelején sajatlagos onfelmentés all. Hogy az tt a fontos, nem
az O0svény. Tévedés azt hinni, hogy a kicsinynek, a legpirinyébbnak nem épp
olyan nagy a tétje, mint a nagynak. Hogy kicsinek gondolt dolgokban bocsa-
natos btin a melléfogds, ha a helyes féiranyt vilagosan latjuk, jéhiszemien
vagy hezitdlva, de elfogadjuk, s azt kovetjilk. Mert még csak ebben lehet



igazan nagyot tévedni. S akkor aztan stlyosbitélag hozzatevédik a kis csala-
fintasagok, vétkek, oncsalasok halmazata.

Masodik illazié: nekem azt mondtak, velem elhitették — nem is nehéz meg-
gy6zni rola férfiembert —, hogy szél ellen nem lehet pisalni. Sok foldimmel,
erre kondicionalt véreimmel, vilagéletemben ahhoz tartottam magam, hogy
nincs értelme fejjel a falnak menni. S6t ferde szemmel néztem a hepcidsko-
dokra. Legalabbis behtiztam a nyakam kozottiik. Példaul amikor az alkotok
gyllésén a Forum Kiaddban egy anydm kort, ugrai sziiletést szabadkai iré
— aki az én gyermekkori Szerb utcam kanyarulatdban éldegél most is — azt
inditvanyozta, hogy fogadjunk el tiltakozé nyilatkozatot a Ceausescu-féle
romaniai falurombolas ellen. Ugyan mi esélye lehet egy pirosvilla-megall6i
Koépé-gobénak, akitdl nyugodtan elvették Eurépéaban a legels6k kozott 1éte-
siilt és Esti Kornéllal vilagirodalmi villamosat kondukterestiil —a Conducator
ellen? S lam... Kopeczky Laszl6 a Szlobilobbi lettinését is kibojtolte. Szél el-
lenében is, hébe-hdba, muszij tehat. Amikor mar nem lehet visszatartani.

Harmadik illazié: tiirelem rézsat terem — bar mindétig kissé lesajnal-
tam, fogva tart a népi bolcsesség. Melyet nyilvan izgagak, hebehurgydk,
hiibelebaldzsok lehtitésére (szocializaldsara) taldltak ki, elhamarkodott cse-
lekedetek elé gatnak. De akiben eleve a toprengés, a szemlél6dés hajlama
a legerdsebb, mindennél erésebb, az letesz a rdézsardl, ha nincsen. S csak
tiirelmes. Az arra jo, hogy szivos tiirelemmel Orizze, ha van, a rézsat a tiirel-
metlenektdl.

Negyedik illizié: azt hittem, a szakadék szélét6l mindenki visszariad. Ho-
lott a meredek part kozelsége 6riilt rohanasra, tiillekedésre készteti példaul a
gnucsordat. Egyedei nem tehetnek mast, kétségbeesetten nekifutnak a lenn
orvényld viznek, mikozben ott krokodilok lesnek dldozatukra.

Otédik illazié: azt gondoltam, a képzelet trrd lesz az esetlegességeken. Ha
a valészinliség labirintusanak minden kanyarulatdba el6zetesen benéztiink,
nem tévedhetiink majd el, meg sem botlunk. De ez még lanyhoditasra sem
volt elég. Hidaba zongoraztam végig elszantan a talalkajelenet minden elkép-
zelhetd valtozatat. Lazasan kerestem s memorizdltam talpraesett replikdkat
minden elképzelt varatlan beszédhelyzetre. Mit mondjak: magamban néha
tiindokoltem. Es a latszatja? A donté pillanatban belém siiltek a sziporkak.
Es hiszen én méar mindent eljatszottam... Untam — magamat. Eljatszottam.



Hatodik illazié: komolyan azt képzeltem, igen gyermeteg médon, hogy ha
valahol, hat az irodalomban, a miivészetben csalni nem lehet. Mikézben
évek soran lépten-nyomon kéklerség, akarnoksag, ontetszelgés emeltytit
lattam miikodés kozben, és talmi babérok zorgésétdl 6szintén viszolyogtam.
Inkdbb ugy tettem, mintha ez nem lenne, csak ne kelljen észrevennem. A
tisztakat még megismertem, kevesen, nagyon kevesen voltak, és olykor 6k is
bepiszkoldédtak. Mdr nem értettem, mit keresnek itt, mi dolguk az alantasok
kozt, a mocsokban. Miért kultivaljak, holdkérosan, tiintetéleg, a nem létez6
tisztasagot? Es ki rajong végre értem?

Hetedik illazio: iréi palyam egy fordulépontjan feltettem magamban, hogy —
egy dunantuli kastélyba szerencsésen elvonulva — egymast gazdagitolag 6sz-
szebékitem, ami nem egy t6rdl fakadt, a népi életirast, s elképzelve-eljatszva
a honvesztést megirom — és egyuttal leirom — a vilagga futdsom kisértését.
Ekoril olyan illaziét apoltam, hogy kétségtelen és megkérddjelezhetetlen
teljesitményem meggy6zi, megtériti majd az elfogultsigaikra, elditéleteikre
hagyatkozé taborokat, s konszenzus sziiletik a miivészet megvalté hatalma-
rol. Ennek kirdlya, a nap hése én leszek. Amikor a kutya sem ugatott meg,
engedtem a beképzeltség illuzidjanak: hogy nem értenek meg. Nem engem
kell, sajat magukat. Nekem is magamat. Magamat és masokat.

Nyolcadik illizié: hogy a fogadalmak bevalthaték. Amikor Ujvidéken nagy
nehezen hazat vettiink, hogy berendezziik az életiinket, eskiid6ztem, innen
én csak ugy megyek el, ha visznek. Eszembe juttatja most ez a fiaské foga-
dalmamat, melyet gyermekfével Szabadkan tettem, a kiilvarosi utca szabad
mezdre kifutd végében a csillagos ég alatt: hogy én e helyet soha el nem
hagyom, igy gorbiiljek meg. Hat igen, elevenen él bennem az is, hogy azu-
tan meg itt egyszer beszorult a labam két ronk kozé a fatelep mellett, ahol
annyit futkdroztunk a halomba gorditett gerendékon. Ugy beszorult, hogy
sirva rdngattam mar, belém nyilallt, istenkém, itt pusztulok el, fiatalon. Nagy
sokdra tudtam kicibdlni.

Kilencedik illizié: hogy vannak feltétlen menlevelek. A legnagyobb men-
levélnek én az irast gondoltam. Ugy éreztem, arra jogosit, és ezt masok is
kotelesek méltanyolni, hogy csak fél 1élekkel éljek ebben a vilagban, s egész
valommal szemlélédjek, mint a 16tuszevék. Tizenéve, a haboru elészelének
kozeledtén azt valaszoltam kérdezdskodod késGbbi anyaorszagi jotevémnek:
megnyugtatna, ha a zsebemben tarthatnék egy levelet, valamiféle bumaskat,
mint dédapam az Isonzéndl a nyakaba fliggesztett imat, amely a harctérrél
kétszer is hazahozta — egyszer magaért, egyszer a gazdafitiért szolgalt, csak
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azutan ment a Tiszanak —, hogy végsziikségben a menedék reménye éltes-
sen. Valamiféle statusigazolvanyt dlmodtam magamnak, masok mintdjara
gyermekiink sziiletése el6tt titokban taldn udtlevelet, ha a feleségem odaat
sziilné meg... Mar tudom, a torténelem aldl nincs menlevél, és a végitélet
tize mind elhamvasztja az olcsén szerzett bucsucédulakat. Elvégre utlevelet
a keziikbe nyomva tuszkoltak ki nem sok éve embereket a szabadkai vas-
utallomdson, s mikodzben életiiket megtartottak idegenben el is vesztették.
Jol beszélt hat mégis az az ifji f6ldim mostandban, egy szabadkai fit, aki
azt taldlta mondani, sziilévarosdban akar élni s meghalni is majdan. Hogy
valamiféle megnyugvast és batoritast nyerjen elhatdrozasahoz, a kettds al-
lampolgarsag lehetésége arra jo.

A tizedik illuzié: ha én térnék vissza most mar nyugodni végiil honi régben,
lelki szemeimmel odaldtom sirfeliratomra a summazatot: ,Itt nyugszik ...
szemfényvesztd” Hacsak nem azt irndk folébem nevem utén, kidbranditéan:
SJuzio — nista”
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Bogddn Jozsef

Lenni szarnytalan
Domonkos Istvannak

én lenni pap misézni sok falu
imazsamolyt oltart enni a sza

én lenni nétlen nem férfiatlan
vagyni mennyorszag j6 meleg katlan
mindig sz6t fogadni hierarchia

nem menni night club inni jé pia
tisztelni dogma dogma jé dolog
allami fogda a f6ld nem forog

én enni ostya ostyahulladék
vorosrongy razni habzd szaju ég
nézni néhanap az 6rgébicsek
repiilnék isten mért nem érti meg
ikarusz szarnyak gyonge ragaszté
megbuggyant immar minden f6ldi jé
szentlélek billeg tort szarnyt galamb
nézni jobbra balra akar a rab

siratni halott draga koporsé

kisbaba priiszkol izleli a s6

lenni keresztény kozmopolita

enni svédasztal kozmas a liba

és fogyni fogyni fogyni sziintelen
lehet-e élni blinben bintelen
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Délelott, délutan, este

Romos parékiam ablaka el6tt

Pérén serénykedik a délel6tt.

Kelleti magat, mintha csak szdnna.
Narancs-melleket pingal az agyra.
Kérdésekkel zaklat a délutan.

Ki kopog: Lehet, hogy a szél csupan,
vagy a sekrestyében a misekonyv
diszes fedelén vihancol a csond.
Most iilok a katranyszagu csendben.
A vacsordm javat mar megettem,

A kéntor tizent — holnap temetés.
Az ég alja nagy vOros nevetés.
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Csak Gyula

Mindennapok

1.

Az 1850. esztend6 augusztusanak egyik bagyadt napjan rosszkedvien iilt
hatalmas iréasztalanal Matray Gabor tr, a Nemzeti Mizeum f6konyvtarosa.
Széles melld, szélas, bar enyhén pocakos termetét hatradontotte, kihazta
mellényzsebébdl porcelannal diszitett aranyérajat, majd anélkiil, hogy meg-
nézte volna a mutatok allasat, helyére csusztatta az érat. Ingeriilten felallt,
az ablakhoz ment és hosszan bamulta, miként csatdznak a mizeumbkert cse-
nevész bokrai a Duna feldl érkezd széllel.

Viératlanul fiirge 1épéseket hallott a folyoso6rdl, és elkialtotta magat:

— Balint!

A megszolitott Kiss Balint volt, a képtari 6r. Vele késziilt keservesnek
igérkez6 beszélgetésre Matray ur.

Balint nemcsak fiirgén lépkedett, hanem gyakran szinte ugralva, mikoz-
ben gavallérosan begorbitette mindkét konyokét és jaras kozben lengette
kezeit. Kis termet(, er6sen barna bér(i, sovany ember volt, 6tven koriili, de
még bogarfeketén, egyetlenegy 6sziilé hajszal nélkill. A szeme is olajosan
barna, az orra pedig tompa és fitos. Minthogy kiils6 viselkedése szerint, érett
kora ellenére, szinte gyerekes volt, soha nem szélitottak a vezetéknevén.

— Tessék parancsolni — lépett be a nagyrangu tisztvisel6 szobajaba és
orokosen félrecsapva viselt, hetyke fejfedéjét lekapta.

— Uljén le... ha van egy kis ideje — diinnydgte a szoba gazddja s maga is
visszaiilt méltdsagos iréasztaldhoz, sokdig szétlanul htizogatta puffadt arcat
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diszit6 vékonyszdald, amde mégis dds és formds bajuszat, mert nem tudta,
miként kezdjen mondandéjahoz.

Azutan mégis megszolalt és azt mondta:

— Gondolt-e mar arra, hogy az Alkoto az idének is meg a térnek is bové-
ben volt, amikor a Mindenséget létrehozta, és nekiink, embereknek mégis
csupan paranyit juttatott mindkettébol?

Hozz4 volt szokva Balint, hogy Matray ar tarsalgdsra méltatja, mégpedig
magasrendil témak targyaban is, ezért nem lep6dott meg, hanem lehunyt
szemmel bélintott.

— Amint mindennek, bizonyara ennek is oka van.

— Es ez a révid idScske mégis mennyire hosszt és gydtrelmes tud lenni
olykor - s6hajtott Matray dr. — Gondoljon csupdn az elmult néhany évre. Va-
jon lesz-e a jovendd szamara ember, ki a budai ostromot nézte, a pesti népet
latta, egytitt élt az aggddokkal és vivokkal, s tudosit majd errdl?

Balint konnyen, gyorsan adott valaszt:

— Ha mas nem kiild majd hirt fel6link, hat Matray uram feljegyzései
bizonyosan. — Psszt! — kapta ujjat szdja elé Matray tr, és kiemelkedve szé-
kébdl az ajtéhoz sietett, s csak miutdn becsukta, akkor mondta: — Olyan
id6ket éliink, Balint, amikor az altalunk lejegyzettekrdl nem beszélhetiink.
Ez magara is vonatkozik! Sokat ismer az irdésombdl, hiszen segitett is tartal-
milag gazdagitani, de ha jot akar nekem s maganak, 6rokre eltemeti ennek
az egylittes jegyzetelésnek az emlékét.

2.

Tébb mint masfél évszazadon at el is temetédott Matray Gabor ereden-
déen Jegyzemények cimmel ellatott napldja, mégpedig az Orszagos Széche-
nyi Kényvtar kézirattaraban. Ambdr lehet, hogy az a hely nem is temetd, hi-
szen feltdmaszthatdk az ott heverd holtak, ,akik” ezek szerint nem is holtak,
mert az él6k életébe és nem a masvilagba illeszkedden térnek vissza kozénk.
Es nem az Orokkévald tamaszthatja fel ,,6ket” csupan, hanem evilagiak is.
A kézirattarat kezelSk és a kézirattarba kutatas céljabdl engedéllyel bejutok
mind forgathattdk, nézegethették és kisérletezhettek a feltimasztassal.

Néhany évtizeddel ezel6tt engem is szerencséltetett a sorsom, hogy be-
juthattam oda s lapozgathattam a nevezetes és akkor a nyilvanossag el6l még
elzart napldt, s prébéltam is batorsagot gyijteni, hogy megkisérlem a felta-
masztast, de olyan szakmai tuddst igényelt volna, amellyel nem rendelkez-
tem és a vonatkozo kutatomunka fortélyait eltanulni nem is szdndékozom.
A késébben probalkozok egyike viszont sikerrel jart, aki el6tt kalapot eme-
lek, s ime: reklamot is csindlok munkdjanak. Erre sziikség is van, mert 1évén
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tudomanyos miirél sz6, nem verték tilsdgosan nagy dobra a Jegyzemények
nyilvanossagra keriilését. Hasznosnak vélem, ha verem a dobot én is.

3.

Az Orszagos Széchenyi Konyvtar ma mar a Varban van, de a beveze-
té részben abrazolt, képzeletbeli jelenet idején még a Nemzeti Muzeum-
ban volt, vagyis a mai Mdzeum kordton, amelyet akkor Orszagutnak ne-
veztek. Az erre az ttra nézd oldalon mar allt a mostanihoz hasonld, erés
vaskerités, de a madsik harom oldalt eléggé rozoga deszkapalank oOvez-
te, s ezt csak valamikor a kiegyezés koriili id6ben cserélték vaskerités-
re. S a bekeritett rész valéban olyan poros, kopar, legfeljebb itt-ott vad-
novényekkel benétt kert volt, amilyennek az elsé pont alatt bemutatott
Matray Gébor ur latta, kinézve dolgozdszobdja ablakan. Tervezték,
hogy szépen parkositjdk és terveket is készitettek neves kertészekkel,
de a megvaldsitasra csak a széban forgé id6 utan husz évvel keriilt sor.
Nevezett idében ugyanis még inkdbb romlott a Muzeum kornyéke. S ezt
a romlast éppen jelentdsége novekedésének koszonhette. E latszolagos el-
lentmondas az épiilet elhelyezkedésébdl, méretébdl és nemzeti intézmény
voltabdl fakadt.

Nagy valdszintiséggel nincsen ma orszagunkban olyan tizévesnél id6-
sebb emberi teremtmény, aki legalabb rajzolatban soha ne latta volna a mu-
zeum lépcsdjét, az oldalfalak egyikén all6 Pet6fi Sandorral és hiveivel, meg
az Ot hallgaté sokasaggal. Ez a kép az egyik jellegzetes megidézése az 1848-
as szabadsagharcnak, egyike a legfelemel6bb pillanatoknak —és méltan. A
Jegyzemények szerzdje azonban sem politikus nem volt, sem katona, hanem
izig-vérig civil, értelmiségi tisztvisel$, aki nemcsak hivatali teend6i okan
tartézkodott a Muzeumban, hanem ott volt a lakdsa is, és naponta élte at,
olykor inkabb ,viselte el” az ott zajlé eseményeket. Nagymtiveltségd, lelkiis-
meretes tisztvisel6 volt, hazafinak sem kivetendd, mert a 48-as vivmanyok
ellen tdmado osztrakokat elitéli, Kossuthtal azonban tobb dologban nem ért
egyet, legf6képp a fegyveres megoldasnak nem volt hive. Mint a kulturalis
javak 6rzdje, kesertien szemlélte a haboru pusztitésait.

A napléjabdl vett alabbi idézetben egyszuszra adja el6 zsémbes modora-
ban az 1848. marcius 15-t6] személyesen atélteket egészen a szabadsdgharc
bukasaig:

»A Museum Pesten 1848-49-ben nevezetes szerepet jatszott akarata el-
len, mirél ugyan a hirlapok és a magyar forradalomrél megjelenedé munkdk
majd b6vebben fognak emlékezni. A zajongd és felheviilt fiatalsig kezdé a
Miuseum udvarat népgytilésekre hasznalni, és masok késébben utanzdk. A
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szabadsajté kivivdasa napjan az udvaron levé f6lépcsé jobb, vagyis északnyu-
gati oldalfaldn dllottak a néphez beszélé szénokok: Klauzal Gabor, Nyary
Pal, Vasvari Pdl, Pet6fi Sandor. Kévetkez6 napon abbdl az alkalombdl, hogy
a Karoly kaszarnydra kitizték a nemzeti zaszlét, a Miseum udvaran ismét
nagy népgytlés volt. Ugyanott marcius 26-an pompas egyhazi iinnepély,
melynél a nemzeti Grsereg egész pompaval tisztelgett. E napt6l naponként
a nemzeti Srsereg fegyvergyakorlata. Aprilis 1-én, a kedvezé kiralyi lefrat
megérkezvén, délutan 6t érakor nagy népgytlés volt, aprilis 2-én ismét nép-
gytlés, amelyen a vilagtalan Vesselényi Miklds beszélt igen mérsékelt hévvel,
ezért ifjaink nem kedvelték. Aprilis 9-én ismét népgytilés, mely alkalommal
a nyiregyhazi kovetek és lengyel utazé vendégek szénoklottak. Aprilis 23-4n
nagy népgytlés, melyre a nemzet6rség is kiallott, mert a bécsi polgarok és
bécsi magyarok kiildottsége jott oda. Mar kordbban a tyrol zaszlot szentel-
ték, azutan a lengyel csapatzaszlot. S igy ment ez folyvast. Még agyukat is
hoztak ide és az Gjonc tiizérek tanittattak vélek banni. A verbuvalds mezeje
is még a nyaron ide tétetett. A toborzott Gjoncok itt vétettek és vizsgaltattak
meg. A reggeltdl estig tart6 zaj, lirma és muzsika az egész intézetet rendet-
lenségbe hoza. Egyizben l6vasar is tartatott az udvaron, mert az alladalom
szamadra vasarlando lovak ide rendeltettek feldllittatni. Aztan a csdszari sereg
ittléte alatt a télen békességiink volt ugyan, de a Miseumot kérhazz4 akar-
tak atalakitani. Kubinyi igazgaté erélyes intézkedései azonban meggatoltak.
A magyarok visszajotte (1849. aprilis 24.) utdn csakhamar megkezd4dvén
Buda agyuztatasa (majus 1-én) a Museum is nagy veszélyben forgott, mert
Budavarbdl Pest is bombaztatvan, a Mdseum is célul volt tlizve és egy nagy
bomba az igazgatd lakdsa el6tt is pattant. A magyarok is kérhazzd akar-
tak a Museumot atvaltoztatni. A toborzas és ujoncozas ismét itt tartatott,
valamint majus 27-én a népiinnepi lakoma is az elsé emeleti csarnokban.
Konyha az udvaron volt. A csaszari és orosz sereg julius 12-én Pestre jovén,
katonak sokasdga az udvaron satorozott, s6t, kocsik, lovak, 6krok még a fo-
lyosdkra is bejottek, a tisztek itt haltak, hivatalt allitottak. Jalius 23-4n este a
kiils6, nagy lépcsé el6tt egy elfogott honvédtisztet agyonl6ttek, néhdany nap
mulva az igazgatd széllasa el6tt egy kozhonvédet. Csaszari fuvaros szekerek,
robotos parasztszekerek napokig az udvarba zarattak, mig a katonasag utan
kiildték ket élelmiszerrel, miegymads. Az udvar gyakran tgy tele volt velek,
hogy jarni sem lehetett. Koros-koriil széna, szalma, ganéjmaradék, miként
marhavasaron, vagy kocsmak udvarain szokott lenni. Az itt tanyazott kato-
nasag tlzet rakott, siitott, f6zott kénye-kedve szerint, miként a tdborban. A
csdszari hadparancsnoksdg ismét kdrhazat akart nalunk berendezni, amibél
azonban ismét nem lett semmi. Augusztus kozepétdl 49-ben aztin mar fel-
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s6bb rendelet kovetkeztében minden beszallasoldstol ment maradt az udva-
runk és a jol megganéjzott f6ld csakhamar zoldelleni kezdett”

4.

Eppen ezt a fentebb idézett részt hizta elé fiokjabol Métray tr és nydj-
totta Balintnak, hogy nézné at. Gyakorlat volt ez, mert Métray ar kelléen
tdjékozddhatott ugyan magyar, meg német nyelvi tjsagokbdl, tovabba a ko-
teles példanyokként olykor eldirdsszertien bekiildott plakatokbol, de a piaci
arak, pletykak, rémbhirek, az altalanos kozhangulat kiilonféle ismerdsoktél,
jelentds részben éppen Balinttdl keriiltek Madtray ur figyelme terébe. Nem
tudomanyosan ellenérzott események, tények vivtak helyet maguknak a
napléban, illetve: pontosan attdl vélte hitelesnek napléjat Matray ur, hogy
a foly6 élet minden aprd-csepro részlete, egyszdval az élet igy kikerekedett
egésze keriilt a Jegyzemények-be.

— Hidnyos — ingatta meg a fejét Balint kissé talan tulsdgosan is merészen.
Matray ar mindenesetre rosszalléan rancolta a szemoldokét.

— Mire gondol? - kérdezte.

— Nincsen benne, hogy példdul a nagytermi gytiléseinken elannyira
cigaréztak, pipaltak a jelenlevék, hogy a végén mar beszélni alig lehetett és
be kellett a cigardzast rekeszteni.

— J6 - bélintott Matray ur — , beveszem. — Hirtelen folemelte a hangjat:
— De akkor azt is beleveszem, hogy Pestnek ez a legszebb épiilete milyen
ronda kornyezettel oveztetik!

— Hat... az udvaron...

— Nemcsak az udvaron és nemcsak az Orszagtiton meg a Széna téren
van szorny( jovés-menés. Azt még csak megértem janius elején, a Medard
napi orszagos vasar idején! Del... — Dithosen a leveg6be csapott, elhallga-
tott, hatat forditott Balintnak és tigyelve, hogy mindig hattal is maradjon,
jonni-menni kezdett a szobaban. Miutan mérséklédni érezte haragjat, hig-
gadtabban ismét megszolalt félig Balintnak, félig 6nmaganak beszélve: — Az
1838-as arviz 6ta Gj varosrendezési megfontolasokra is figyelve téglabdl és
kébdl épiilt szép hazak vannak itt a pesti, meg a budai oldalon is. Két-harom
emeletesek, meg még magasabbak. S ekdzben itt, a Nemzeti Mizeum tové-
ben szinte, itt viragozhat ez a Két Pisztoly nevezet(i rabl6tanya, aminél talan
csak a hire lehet rosszabb, meg az a tény, hogy maga olyan otthonosan érzi
magat benne!

Balint barna pupilldi kitagultak, amint a jarkalé férfira bamult.

— Nagyon rosszul tetszettek hinni, hogy a betorék onnan jottek, és én velok
Osszejatszottam. Nehéz is ezt a gyanakvast elfelejtenem. Nehéz vele élni.
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Matraynak eszébe villant, hogy voltaképpen miért hivta be Bélintot, mit
szandékszik neki mondani, és annyira megsajnalta, hogy a szanalomtél ugy
érezte: darabonként szakadnak meg szive izmai. Balinthoz lépett és vallara
tette stlyos kezét.

— Lassa, baratom. Tudom, hogy maga megérti: az itt levé nemzeti gyj-
temények megovasaért felelésséget viseliink. Nem tortek be ide, de igenis
tortént betorési kisérlet, és jol tette Kubinyi igazgaté ar, hogy a legnagyobb
értékkel biré termeket vasajtéval s az ablakokat vasraccsal felszereltette. Es
jogos késztetés volt részérdl, hogy az itteni alkalmazottakat a legmagasabb-
tél a legalacsonyabbig gyanuval illesse. Végiil azonban magardl is elharult
a gyanakvadsa, rélam pedig azt kell tudnia, hogy percig nem gyantsitottam.
De nem 6riilok annak, hogy 6sszeadja magat a Két Pisztoly népével. Mondja
meg, mit keres maga ott!

— Kérhetném, hogy tessen ideadni az egyiittmtikodéstink nyoman kiha-
zasokkal, betoldasokkal tarkitott jegyzetek legalabb egy marékra valé cso-
magjat?

— Mit akar vele?

— Sehova nem viszem, csak tessen ideadni — nydjtotta kezét kéréen Ba-
lint. Métray Gr még tlin6dott kevéssé, de azutan kimarkolt fiokjabol egy cso-
mo teleirt papirt és Balintnak nyujtotta, aki megnyalazta hiivelykujja bogyét
és lapozni kezdte az iratokat. Egy helyen megallt, és kezefejével a papirra
utott.

— Példaul. Tessék! Egy hir 1849. augusztus 16-i ddtummal. — Es lassan,
tagoltan olvasni kezdett: - ,Kossuth Lajos folyé honap 12-én meghalt, de
elétte lemondott hivataldrél. Mondjak, hogy mind rajta, mind Szemerén
tobb nappal ezel6tt az Oriiltség jelei latszottak” - Felnézett Matray csoddl-
koz6 arcéra. — Taldn mar el is tetszett felejteni, hogy ez is a napléban van.
Azéta tudjuk, hogy az egészbdl semmi nem igaz, de amikor leirtuk, érdekes-
nek talaltuk. A hirt a Két Pisztoly-bdl hoztam — fejezte be kis tokat eresztve
elégedettsége jelétil. Azutan tovabb lapozott, mig ismét megallapodott. —
Vagy: ,Beszélik, hogy a budai var oldalan levd 4j tton a rékosi tabort szem-
lélgeté emberektdl a messzelatd cséket a csaszdri katondk elveszik, mert
nem akarjak, hogy a lakosok tudhassak a frontvonalak allasat” Hirforras:
Két Pisztoly. Emitt meg 1849. janudr 30-i datummal: ,Ma l6vetett agyon
Budan Szoll nevi tyrol csapati 6rnagy. Szemkotdjét haromszor akasztd le,
mig végre megengedték neki, hogy nyilt szemekkel alljon a haldlnak elébe.
A hérom l6vés egyike a homlokat, masik a nyakat, harmadik a mellét ta-
lalta” Es zaréjelben: ,Osztrak kereskeds” A bécsi forradalomban egy tiro-
li vadaszcsapat parancsnoka volt. A felkelés leverése utan Magyarorszagra
menekiilt és magyarorszagi németekbdl all¢ tiroli csapat parancsnoka volt,
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amig el nem fogtak. Zardjel bezdrva, és mar én teszem hozza — mondta
Bélint felcsillané szemekkel —, hogy ugyancsak 6 volt, aki egy tandcskoza-
son azt mondta katondinak, hogy ,Habortuban kotelezé félni az ellenségtol!”
Amugy ez is Két Pisztoly-beli hozadék. Tovabba: ,,A vamhaznal a csaszari
cordondrok felnyitjak a koporsékat, hogy megvizsgaljak, valoban holtakat
széllitanak-e Pesten kiviilre. A Két Pisztolyban hallottam. S emezt is: Pest
varos szélén az ide zabot, diszndéhust, kolbdszokat hozé parasztszekerek
elejét mind kifosztjak, a tobbiek meg visszafordulva elmenekiilnek, és a hir
nyoman az otthoni tdrsaik se indulnak élelemmel. Ezért van, hogy Pesten
a dragasag nétton nd..” A kovetkezd is a Két Pisztoly-bdl valé: ,December
els6 felére az apré rézpénz olyan kevés lett, hogy a boltosok nem tudnak
egy pengé forintot felvéltani, ezért inkabb contéra adnak hust, cigarét. A
kocsmarosok a bankékat négy darabokra tépik és a daraboknak méskor vald
ismételt elfogadasat igérik és teljesitik is”. Olvassak-e még?

Matray ur tiirelmetlentil elvette az iratcsomot, és az asztalara tette.

— Azt akarja mondani, hogy maga azért jar a Két Pisztoly-ba, mert hire-
ket gytijt - nekem? Csakhogy a naplé régen kész, legfeljebb egy el6szofélét
készitek még, aminek részletét az imént mutattam. Hov4d teszi az Gj hire-
ket?

Gunyoros is volt az ir, meg nevetheknékje is timadt. Balint lassan a zse-
bébe nyult, eldvett egy 6sszehajtogatott lapot és fénoke felé nyyjtotta.

— Irja-e még, vagy nem irja, én mindenesetre felirtam ezt Matray uram-
nak, hatha hasznat veszi valamikor. Emlékszik-e még, mikor itt a Muzeum
udvaran volt a 1dvasar és kisétaltunk? Mennyire csodalta, hogy ezerféle ne-
veit soroltam a lovaknak! Mert ugyebar, 1étezik a lovak kozott ducos fard,
kanfard, lampds orrd, héka orrd, sugarderekd, kecskedllasd, tapldszert,
menyéthasu, szijhatd, hegyesfiill, tehénhorpaszi, medvésfakd, félcsipej,
csokasszemd, balkérmd, szlikcsontd, sigerhasd, zomok, horgos, disztelen,
csillagos homlokad... a tobbit majd raéré idoben el tetszik olvasni.

Elvette a papirt Madtray ar, az asztalra tette és felemelt mell6le egy ma-
sikat, kis tétovazas utan Balintnak nydjtott, de miel6tt Bélint belenézhetett
volna, vagy akdr megkérdezhette volna, hogy mi az, olyan sebesen kezdett el
beszélni, mint azok szoktak, akik tartanak téle, hogy félbeszakitjak.

— Kubinyi Agoston igazgat6 ur bizott meg, hogy 4tadjam, ugyanis tu-
domassal bir arrdl, hogy én magat sokra becsiilom... s nemkiilonben maga
is tisztelettel van irdantam. Amint emlékszik, par hénappal ezel6tt Gjabb fel-
jelentés érkezett otiink ellen, akik a Muzeum vezetéségéhez tartozunk. Az
volt a vad, hogy a forradalmi kormanyhoz h6dolé iratot intéztiink. Végiil
azonban felmentettek benniinket, de azutdn a segédszemélyzetet is igazolasi
vizsgalatnak vetették ald, és utasitottak igazgato urat, hogy Kiss Balint kép-
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tari 6rt mozditsa el allasabol. Ott a kezében a dologrdl sz616 papir... és most
mar nekem siirgés dolgom van.

A kis fekete ember gyorsan felemelkedett a székrdl, szokas szerint meg-
emelte két konyokét s ugrandozo 1épteivel tavozott. Az ajtéban egy pillanat-
ra visszafordult s annyit mondott: — Alazatos tiszteletem!

5.

Maitray Gébor, a Nemzeti Mizeum f6konyvtarosa megvarta, mig elhal-
nak a folyosoén a sietds 1éptek, azutan 6nmagat keményen fegyelmezé moz-
dulattal el6huzta zsebkenddjét és megnyomogatta szemeit. Visszatelepedett
iréasztala mogotti székébe, kezébe vette naplénak mondott iromanyait, Kiss
Balint médjan megnyalintotta hiivelyujjat, és belelapozott a papirokba.

»Hogy a magyar sereghez minél tobb ujonc alljon be, hogy a vérosok az
1848 és 49-ben kidllitandé ujoncok szamat részint toborzas, részint ked-
vezések utjan minél konnyebben kiallithassak, kiillonféle kedvezményeket
igértek, példanak okaért, hogy a béke helyrealltaval a mesterlegények azon-
nal mesterekké lehetnek és szabadon dolgozhatnak, hogy megcsonkittata-
suk esetére a varostol évenkénti segéddijt kapnak, hogy az elhullottak 6zve-
gyeik arvaik a varostdl nyugdijat nyerendenek, stb. Mindez fiistbe ment és
1849 szeptemberétdl szamtalan elnyomorult honvédet lattam Budapesten
rongyos ruhakkal fedve, alamizsndért koldulva.

Megint megdorzsolte zsebkenddjével a szemét, hatraddlt és Kiss Balint-
ra gondolt, hogy ez vajon mit csinalhatott a Két Pisztoly-ban, amiért igy
lakolnia kellett.

Hosszt s6haj utan tovabb lapozgatott napléjaban.

»A kalapok (mdrcius 15-e utdn) uj alakot nyertek. Az eddigi keskeny,
gombolyl és magasok eltiintek, helydkbe els6bben alacsony és széles ka-
rimdjq, de tojasdad hossztiak 1éptek (a Kossuth- vagyis ministerialis kala-
pok), késébb a demokrataiak, azaz kozonséges, fény nélkiili parasztkalapok,
melyek alacsonyak voltak, széles karimdjuk koros-kortiil felfelé gorbitvék. A
csaszari katondk ezeket legkevéssé tudtak szivelni, mert azoknak birtokosait
tartak a valédi rebelliseknek.”

»Azt mondta az egyik szinhdzi eléaddson ismerésom, hogy a szabad-
sagharc nagy kaland. Az jutott réla eszembe, hogy ismerek olyanokat, akik
6szintén keresik a kalandot, meg olyanokat is, akik 6szintén keresni akarnak
a kalandon. Mind a magyar, mind a csaszari kormany felalltaval tomérdek
szammal voltak, akik hizelgés, arulkodas, mocskolddas daltal a hirlapokban
kerestek magoknak utat a hivatalra. Némelyik pedig annyira jaratlan volt
hivatali tigyekben, hogy nemcsak megirni nem tudott egy levelet, de postara
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adni sem. Rdadésul az ujoncok azonnal jovedelmesebb hivatalokra ésitoz-
tak, mert als6bb rendbeli munkat végezni restelltek”

»,Kémek vannak minden szegleten. Elérelaté ember sziintelen koriilte-
kintett, ha valakivel széba kellett ereszkednie, nem fiilel-e hata mogott vala-
mely zsoldos, ki 6t barmely artatlan szavaért nyakon csiphetné”

»legnap (1849. okt. 6.) itéltetett grof Batthyany Lajos, néhai elsé magyar
minister akasztéfara. Ma reggel kellett volna az executionak megtorténni,
azonban reggel vérében fetrengve, de életben taldltatott. (T6érrel nyitd meg
erét a nyakdn). Délutdn, miutan eszméletre hozatott, agyonlovetett. Mond-
jak, hogy oktéber 5-én délutan 2 drakor olvastatott fel az itélete, hairom
orakor kitétetett a siralomhazba, hogy cselédei és hitese szélhassanak vele
mégegyszer. Beszélik, hogy hitese ada neki a tért”

»Oktéber 7-9. Tobbnem haldlos biintetések olvashaték a pesti német
hirlapban. Mondjdk, hogy Aradon 13 magyar tabornagy lovetett kozeleb-
bi napokon agyon vagy pedig felakasztatott. Az is mondatik, hogy jové
janudrius 1-t6] kezdve minden dohdnykereskedést a kormany magaéva tesz,
miként Ausztriaban”

Ismét hatraddlt és hosszu ideig lehunyt szemmel nézte Matray Gabor tr
a sotétet.

Azutan leghatulra lapozott, és elolvasta az utols6 bejegyzést:

»,November 3-dn. Ma a Pest varosi hatdsig katonai parancsnal fogva
placatot adott ki csupan német nyelven, melyben meghagyatik, hogy a bolti
stb. cimer- vagy felirati tdblakon az iras ne csak magyar, de német nyelven is
legyen, s6t, a nemzeti szinek azokrél megsemmisittessenek. Ennek a figye-
lembe nem vételét biintetés kovetendi”

6.

Bizonyosra vette Matray at, hogy Kiss Balint azéta a Két Pisztoly-ban
van és nagy izgalmat keltd, gyerekes, bensé indittatast érzett, hogy utdna
menjen.

Csakhogy hatha a Két Pisztoly is mds ma mar? Hatha onnan is eltizték
Balintot...

Minthogy konyvtarosi munkaja mellett nagyon érdekelte példdul a szin-
hdz is meg a zene is, el6vette a XVI. szazadi Nador-kddex dallamait és bele-
mélyiilt értelmezésiikbe.
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Nagy Zsuzsa

Mert én akkor...

Mert én akkor meg akartam bolondulni,
csakhogy rélam a kin, a felel6sség
levétessen; micsoda eszel8sség
mondhatnatok, pedig még ragondolni

se jo, hogy ennek hijan mi lett volna —
sirhattatok volna, zsivany rokonok,
rokokéban, mint a sziirke szamarak,
mert igy persze nektek is jutott volna

kin, felelsség, hogy viseljétek porén,
mint gélya a csecsemd6t a cs6rén,
hogy sirjatok, mert nem szerettetek nagyon,

ha nem igaz, akkor is igy volt, tudom,

mert kikivankozik e vers szilajon -
olvassatok voyeurok, szabadon!
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Feminista vers

A leghiresebb acs,
kezében kalapacs —
a fia megvalto,

de nem igazi,

csak nevelt.

Az anyuka...

az anyuka volt
az igazi.

Cimbalomhalal

Ma meghalt bennem egy cimbalom.
Temetésén hegedii-lany tdncol,
kezében darido,

fején ének-fatyol.

Ma gyatrabb lett bennem egy dallam.
Hiszem, fogytam, multam egy arasszal,
ma temetésemen

vanszorgok lassan.

Ki voltam, nem leszek mar matdl.
Nézem csak magam valahol tavol,
az se én vagyok tdn,
hisz lehetek barhol.

Ma lyukat fart belém a semmi.
Erzem semmivé kellene lenni —
Tobbre nem futja a

vers se, hat csak ennyi.
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Ki benne vagyok

Mint a szeretkezés, mikor irédik a vers —
Osszpontosit, és vilagot sziil a test.
Tagjaimon, lelkemen végigsopor a nydr,
aki benne vagyok, nem én vagyok mar.

— Add magad a teljességig! — stigja 6sztonom
— Nem! — int le bindm és én biinbe 61t6z6m.
Vallva balgan, én vagyok, ki magamban élek,
kigydéadta énem feladni félek.

Apamhoz

Lelkedbdl lettem,

mint ahogyan napfénybdl az élet —

En szerettelek,

mint napjat mindaz, mi napfénybol lett.

Lelkeddé leszek,

ha halandoéként én is véget érek

s tovabb szeretlek,

ha visszafogadtak az 6rok fények.

Valamiért elmondom

Valaha tan nekem is volt anyam.
Lehet csak l6gott, himbalédzott a fan,
én arra mentem,

6 rdm nézett, s himbalddzott tovabb.

Lattam én mast is, lednyt és anyat.
Forgeteg jott, elvitte ket az dr,
vissza tobbé nem

jott soha se az anya, se a lany.

Valamiért elmondom, ma is fdj,

hogy nem himbal6dzhattam azon a fan,
lett volna féreg

tan, megcsodalom én, ha arra jar.

— 25—



Nem banom

Mire megértem mar mindent,
tudom, eljon hozzam a tél.
Pelyheivel lassan ellep,

igy leszek bolcs és hofehér.

Karom nyujtasa hegyekig,
labam a tengerig leér,

s megszdlit, ki hozzam igaz
nyiltsaggal el6szor beszél.

Pehely lélekkel, nem banom,
ekkor mar meg is halhatok.
Foldbe temetnek, sejtve csak,
hogy valahol még ott vagyok.

Reggelente szér siromra

a lég hisité harmatot,

virdg nyilik s hervad rajta,

én meg csak bolcsen hallgatok.

A munkanélkiili Maria éneke

Kis Jézuska anyukdja
én vagyok,
én vagyok,

szepl6telen, amint kéne,
nem vagyok
nem vagyok.

Amig ennem van mit,
megvagyok,
megvagyok,

ha az se lesz mdr, hat

meghalok,
meghalok.
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Sava Babic

Gondolatok a nyely, az irodalom és a
kultara esélyeirdl*

Minden szellemi ember feladata, s6t kotelessége, hogy elttin6djon nem-
zete sorsa, nyelve és kulturdja felett. Nem elég azonban csak a sajat nemze-
tiinkre figyelni; mas népek sorsat is szemiigyre kell venni, a nemzet sorsat
érint6 kérdéseket az egész emberiség, az egész vilag vonatkozasaban kell
megvizsgalni.

Manapsag nemigen akad olyan nemzet, sem a ,kicsi’, sem a ,nagy” né-
pek kozott, amelynek a gondolkodéi elégedettek volnanak a szellemi allapo-
tokkal. A gazdaségilag fejlett orszagok szdmadra a kultdra nem jelent 1ényeg-
bevagdan fontos tényezébt, a szegényebb orszagok viszont azon sirankoznak,
hogy a kultara lényeges volna ugyan, csak sajnos nincs ra pénz.

A kis népek, mint a torténelem soran mindig, jelenleg is kétségbeejt6
helyzetben vannak. Jajgatunk, de csak a sajat kilatastalan helyzetiink miatt.
Rettegiink, aggodalmunknak adunk hangot, féltjiikk a nyelvet és a kultarat.
Kozben pedig ahogy a nagy népek nem tudjak megérteni a kisebbek gondjat-
bajat, mi sem latjuk tisztan az 6 helyzetiiket, gondjaikat. Csak annyit latunk,
hogy az angol nyelv elnyom minden mas nyelvet; de azt mar nem értjiik,
hogy az angolok miért nem Oriilnek ennek, miért érzik ugy, hogy nyelviik
fakul, kopik, rongalddik, és minden mélységét elveszitve, a hétkoznapi kom-
munikdcié puszta eszkozévé silanyodik.
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Eurdpa egysége valamikor a kereszténység szilard alapjaira épiilt. Ezt az
egységet késébb a kiillonb6zé nemzeti torekvések szétfeszitették. Ma, ami-
kor az eurdpai orszagok az Unid révén Gjra egységesiilnek, felmeriil-e a kér-
dés, hogy vajon milyen alapokra épiil ez az 0j eurdpai egység?

Mert mi is tortént az eltelt szazadok alatt? A keresztény egység szétfor-
gacsolddott; eltavolodtunk Istentdl, megfeledkeztiink a tizparancsolatrol, és
a tudomanyra biztuk, hogy tegye rendbe a dolgokat, és valositsa meg a jolé-
tet. Most mégis elégedetlenek vagyunk.

Talan elfeledtiik volna kézben, hogy mi az életiink értelme?

%

Jusson esziinkbe Szabé Lajos gondolata: ,nem Isten antropomorf, ha-
nem az ember teomorf” Nagyszert gondolat. A Biblian alapul; dm meghok-
kentGen Gj és 9sztonzo.

Ha igaz, hogy Istent a majomtdl szdarmazé ember talalta ki magénak, ak-
kor azt mondhatnank, hogy az ember komoly fejlédésen ment at az evolicid
soran, ennél jobb nem nagyon lehetne a vilag, nincs miért sirankoznunk...
Am ha Szabé Lajosnak van igaza, és az ember teremtetett az isteni képmasra,
akkor mas a helyzet; ugyanis ez esetben az embernek mint mikrotheosznak
teremtd képességekkel kell rendelkeznie, s6t éppen ez a teremtSképesség az,
ami megkiillonbozteti 6t a tobbi teremtett 1énytél, igy tehat jogosan varhatd
el téle, hogy beldssa 1étezése értelmét. Marpedig ebben az esetben irt6zat
fogja el attdl, ami koriilotte zajlik; mert az emberiség téviton jar.

Szabé Lajos gondolata vizvalaszté a sorsunkat illetéen: vagy ebben a
zsakutcaban rohanunk tovabb, egyenesen a vesztiinkbe, vagy pedig meg-
prébalunk visszatérni a rég elhagyott ttra, hogy realizaljuk az emberi lét
értelmét.

A Vatikan joggal kifogasolja, hogy az Eurépai Unid alkotmédnya meg sem
emliti a kereszténységet. Vajon mi mas képezhetné Eurdpa szellemi alapko-
vét? Es miért vonakodunk elfogadni a kereszténységet?

%

Mikozben ezeket a sorokat irom, levél érkezik Koppenhdagabdl, melyben
egy ott él6 bardtom arrdl tuddsit, hogy Szogjal rinpocse el6adast tartott a
dén févarosban, Meghalni nagyon fontos cimmel.

Szogjal rinpocse Tibetben sziiletett, de kozismert politikai okok miatt
még gyermekkoraban elhagyta hazdjat, és Anglidban nevelkedett. Szogjal
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rinpocse tehdt a tibeti kultara sziilotte, emellett azonban kivéléan ismeri az
eurdpai gondolkoddasmaodot is.

Tibet az emberiség viragoskertje, ezért a tibeti kultira meglatasai mind-
nydjunk szamara fontosak. Hadd idézzem hat e helyiitt Szogjal rinpocse
koppenhdgai el6adasanak néhany idevagd gondolatat. Ezek a megallapita-
sok az eur6paitdl eltéré mddon lattatjak az életet, az élet értelmét, és a halal
nagyon fontos kérdését.

»Akdr buddhistdk vagytok, akar nem, mindnydjan meg fogtok halni”

»Semmi sem tart 6rokké; azonban a diszkontinuitas is csupan egy na-
gyobb folytonossag része. Egyediil a mulandésag allando”

»Sikeresen meg fogtok halni mindnyajan”

»A nyugati vilag semmibe veszi az életet. Nyugaton az id6t semmittevés-
sel fecsérlik el; ez a semmittevés 6rokos elfoglaltsag alruhdjat 6lti magara”

»Folyton csak djabbnal Gjabb projektumokon torik a fejiiket, ennek
azonban semmi koze a gondolkodashoz. Projektumok nem létenek”

»A haldl nem katasztréfa; csak az eurdpaiak vélik annak. Amikor az em-
ber beteljesitette élete értelmét, tavozik ebbdl a vilagbol. Ez a dolgok rend-
je!

Hihetetlentl 6sztonz6 gondolatok ezek, segitségiikkel mas megvilagi-
tasban lathatjuk 6nmagunkat és a vilagot. Megérthetjiik, hogy Eurépa és az
eur6pai gondolkodds nem a vilag kozepe, csak annak egy része.

&

Ha a térképen Svajctél indulva egy képzeletbeli vonalat htizunk Ausztri-
an, Magyarorszagon, Szerbian, Bulgarian és Torokorszagon at egészen Ira-
kig, Iranig, vagy esetleg még tovabb, konnyen belathatjuk, hogy az egymas-
sal szomszédos dllamokban €16, de eltérd nyelvet beszél6, mas-mas kultiraja
népek kozott annal nagyobb a kiillonbség, minél tobb allamhatart hagyunk
magunk mogott. A legegyszertibben talan tgy tudnank ezt szemléltetni, ha
kimutatnank, hogy az egyes népek életét, szokasait, gondolkodasmaédjat mi-
lyen aranyban irdnyitjak raciondlis és irracionalis dolgok. Megallapithatjuk,
hogy szazalékaranyokban kifejezve a svdjciak élete 80%-ban tartalmaz raci-
ondlis elemeket, és mindossze 20%-ban irraciondlisakat. Kelet felé haladva
ez az arany fokozatosan moédosul: Szerbia és Bulgaria tdjékan 50-50% lesz a
megoszlas, képzeletbeli vonalunk végére érve pedig a szamok az irraciona-
lits javara billennek.

Nem arrdl van sz6, hogy az emberek tisztaban vannak-e a helyes és a
helytelen, a j6 és a rossz kérdéseivel, hanem sokkal inkabb arrél, hogy min-
denki ahhoz a vérmérséklethez, racionalitdsnak és irracionalitasnak ahhoz
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az aranyahoz szokik hozzd, amelybe belesziiletett, és amelyben felnevelke-
dett. Ebben a tekintetben nem lehet egy egyetemesen érvényes, mindenki
szamdra idvozité ardanyt meghatarozni. A tdlontul ésszert dolgok, ha még-
oly hasznosak is a mindennapi életben, végteleniil unalmasak azok szamara,
akik temperamentumadaban az irracionalitds a hangstlyosabb, ezért kikap-
csoldddsra van sziikségiik: évente legalabb egyszer meg kell martézniuk az
irracionalitasban, hogy tjra felfrissiiljenek. A raciondlis népek esetében ez
éppen forditva van.

Akkor hat nincs mérvadé megoldas? De kell-e egyaltalan megoldas erre
a problémara? Hiszen mi sem természetesebb, mint hogy minden nép vala-
melyest kiilonbozik a tobbitél, nemcsak az eltéré éghajlati viszonyok miatt,
hanem az eltéré torténelmi tapasztalatok, az eltéré nyelvek és kultarak ko-
vetkeztében is.

Es ehhez hozzitatrozik az is, hogy a térténelem sordn minden népnek
mads-mas ideoldgiai manipuldciot kellett elszenvednie.

&

Eurdpa ma Gjra egységes allamkozosség. Ezt a kozosséget azonban egye-
dil a gazdasagi viszonyok tartjak egyben. Egy jél megalapozott kozosséghez
ennél mélyebb Gsszetartozas sziikséges.

A gazdasag persze fontos egységesit6 tényezd. A bankok miikodése min-
deniitt egyforman torténik, a vasuti forgalom ugyanugy zajlik, az autébuszok
és a hajok is hasonloképpen kozlekednek. A gazdasag barmely dgazata egy-
ségesithetd, mert szigoru el6irasokkal szabalyozni lehet, hogy melyik orszag
mekkora teriileten termeszthet sz616t, és a bort milyen feltételek mellett al-
lithatja el6, és hogyan forgalmazhatja. A sz6lGskert teriilete engedély nélkiil
nem viéltoztathaté meg, mert az zavart okozna a bortermelés szabdlyozott
piaci viszonyaiban. Mindez igy van a cukor, az olaj, a palinka, az 6sszes me-
z6gazdasagi és gyaripari termék esetében, el6irasok szabalyoznak mindent.
Az Eurdpai Unié tagjainak 160.000 oldalnyi k6zosségi torvényt, eléirast és
rendeletet kell elfogadniuk és alkalmazniuk.

Mi az, amit mindezek a szabélyok nem foglalnak magukba? Az élet lelki
és szellemi oldalat. Kimaradt a nyelv, a miivészet, a kulttra, az egyes ember
személyes érintettsége. Vagyis kimaradt mindaz, amire az embernek sziik-
sége van ahhoz, hogy teremteni tudjon, hogy barmit létrehozzon, nemcsak
olyan termékeket, amelyeknek gyakorlati haszna van, hanem sok mas ,sziik-
ségtelen” és ,felesleges” dolgot is. A piac szempontjabdl nincs ugyan jelent6-
sége, ennek ellenére az élet szellemi dimenzidja igen fontos teriiletet képez,
mivel éppen ennek koszonhetd a népek kiillonbozdsége.
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A hatalom, a gazdasagi és a politikai vezetés csak a ,legf6bb” kérdések-
ben, a gazdasig kérdéseiben érdekelt, tovabba abban, hogy senki ne éartsa
bele magat ezekbe az tigyekbe. Minden mast dtenged az egyes ember szemé-
lyes, privat, ,értéktelen” szférajaba. Csak egy a fontos: ez a személyes szféra
ne szervezddjon olyan egységgé, amely esetleg veszélyt jelentene a hatalom
szamdra. Addig jo, mig mindez az egyén privat {igye marad, azaz mig a piac
szempontjabol mellékes és érdektelen.

A kulturdlis szférara nem terjed ki semmilyen el6irds: nincs szabélyozas,
tehat minden megengedett. Barki szabadon kiélheti barmilyen tehetségét,
ha akarja. Barki irhat barmirél, ami csak eszébe jut, verset, regényt, esszét,
utleirast, és ha tud ra pénzt szerezni, meg is jelentetheti. Csakhogy ez senkit
nem érdekel, nincs semmilyen jelentésége és hatdsa, s6t a piac érdektelen-
sége miatt még csak megélni sem lehet beléle.

Barki lefesthet barmit és barhogyan; de csak a maga szakallara.

%

Az életnek ezt a két teljesen eltérd, egymassal parhuzamos dimenzio-
jat kellene egyeztetni: egyrészt kiilonféle eldirasokkal és egyeztetetésekkel
szabalyozni kell a gazdasag raciondlis vilagat, hogy masokhoz hasonld, vagy
még inkdbb veliik azonos mddon legyiink termékenyek és versenyképesek.
Masrészt tenni kell valamit az élet szellemi dimenzidjaval, a nyelvek, kulta-
rak, hagyomanyok nagyban eltéré vilagaval is.

Tul nagy feladatnak ttinik?

Gondoljunk arra az atalakuldsra, amelyen Japan ment keresztiil a 20.
szdzad masodik felében. A hihetetlen gazdasagi fejlédéssel ez az orszag a
vildgkereskedelem élvonaladba tornazta fel magdat, minkézben nem esett kar
a japan kulturan, az orszag mindvégig meg tudta 6rizni a hagyomanyait.

Kovetendd példa tehat van, még ha nem is konny(i megvaldsitani. De
talan érdemes legalabb megprébalni.

&

A jolét, a magas életszinvonal, az anyagi biztonsag persze kivanatos do-
log, igy a neoliberalizmus elvein alapulé allamok sikeresnek és életképesnek
bizonyultak. Ugy tlinik azonban, hogy a pillanatnyi dicséség rovidlatéva tet-
te Gket.

A jolétrol elmélkedni, az egész emberiség szamara jolétet kivanni szép
és dicséretes. Azonban arrél sem szabad megfeledkezni, hogy milyen fabdl
faragtak az embert: noha a szabadsdg elengedhetetlenill sziikséges szama-
ra, mégsem elégszik meg pusztin a szabadsaggal, a jolét mellett fontosak

— 31 —



szamadra a lélek sziikségletei is. A nyelv, az irodalom, a m{ivészet, a kultira
apolasaval az élet szellemi dimenzidjét is szeretné megvalositani; ez elen-
gedhetetlen feltétele az emberhez méltd létezésnek.

A lélek sziikségleteivel nem akkor kell foglalkozni, amikor minden gaz-
dasagi feltétel teljestilt. Akkor mar késé. A termelés fejlesztésével parhuza-
mosan kell mindezt kialakitani. Ellenkezé esetben konnyen megeshet, hogy
nyelviinkkel egytitt mi is a semmibe hullunk.

&

A legnagyobb feladat minden nép szdmara, mondja Hamvas Béla, hogy
megfoganjon benne a szellem, hogy kialakuljon az a szellemi réteg, amely
mas rétegekkel egyetemben hozzajarul ahhoz, hogy az emberi létezés célja
és mélyebb értelme megvaldsuljon.

Ha barmely nép torténelmére vetiink egy pillantast, konnyen felismerjiik
azokat az idGszakokat, amikor a gazdasagi és a szellemi dimenzi6 egyiittalla-
sa megvaldsult, és a nemzet paratlan felviragozasat eredményezte. Magyar
emberek el6tt szélok, hadd utaljak hat a magyar torténelemre, amelyben
ezeket a sikeres idészakokat a legnagyobb uralkodék nevei jelzik: Szent Ist-
van, Nagy Lajos és Matyas kiraly kora volt ilyen.

Nincs olyan nép, amelynek a soraiban ne volnanak kivalé gondolkoddk,
csak észre kell venni, fel kell ismerni 6ket és nagyszeri adottsagaikat. Egyet-
len demokracia sem maradhat fenn a maga szellemi rétege nélkil, mond-
ja Bibo Istvan. A magyarok a 20. szdzadban olyan szellemi nagysagokkal
ajandékoztak meg az emberiséget, mint Bartok Béla, Koddly Zoltan, Szabé
Lajos, Hamvas Béla, Varkonyi Nandor, Fiilep Lajos, Vajda Lajos és Weores
Sandor. Igaz, a nagyvildg még nem figyelt fel mindegyikéjiikre; de némely
nép a sajat nagyjaikat sem fedezte még fel, akik pedig a pairhuzamosan futé,
mell6z6tt, nehezen megragadhat6 szellemi valdsag legjavat alkotjak...

Napjainkban is vannak egyéni veret(i gondolkoddk. Hadd emlitsek ko-
ziiliik néhanyat: Kunszt Gyorgy, Miklossy Endre, Készegi Lajos, Varhegyi
Miklés, és minden bizonnyal vannak még néhanyan. Ezek az emberek gya-
korlatilag az ismeretlenség homalyaba burkoltan dolgoznak, tavol a nyilva-
nossag zajatol. Nem meglepd hat, hogy nem sokat tudunk réluk, és hogy a
neviiket kevesen ismerik.

Taldn ez is azt jelzi, hogy milyen nagy a jelentségiik.

* (A Magyarkanizsai Irétdaborban tartott eléadds szerkesztett vdltozata.)

(Danyi Zoltdn forditdsa)
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Egy kotéltancoshoz

emlékezziink most
ami veliink tortént

majdnem elteriltiink
a hatalmasok helyett

és lelokdosték keményen
a halk profétakat

bozdétos kertiinket
felveri a gaz

amerre a szem ellat
csOszkunyhok arvasiga

mi pedig nem mas
csipGvassal tartott izz6 parazs

a mutatvany céltalan
elbillen az eszkoz-1ét

a kotéltancos leereszkedik
egyensulyt masutt keres
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Ami maradt

erésnek a tett
gyongének az erény
boélcsnek az egyensuly-remény

a hirmond¢ szava pedig
szall leng valamerre
orokkon-orokké
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Benedikty Tamds

A koltoi képtol a koltoi képletig

(Avagy gondolatok a nyelvrdl a politika latrinajanak iiriigyén)
Nyelv? Irodalom? Nemzet? Kultara?

Megannyi dzsungel, megannyi kdosz. Szlinni nem akaré bozétharcok a
megtalalni vagyott, de eltlint csontvaz koriil. Igen am, csakhogy sehol masutt
nincs hely az olyan atavisztikus figurdk szamadra, mint akik itt sszegyiiltiink.
Lélegzetvételnyi teriink sincs mashol, hiaba kapalédzunk. Uristen, mi min-
dent elmodtak mar errél Felkent Sdmanjaink! Kazinczy, Kélcsey, Vorosmar-
ty, Ady, Szab6 Desz8, Kosztolanyi, Németh Laszld, Illyés — napestig sorol-
hatnam. Micsoda heriokus kiizdelem, mennyi falra hanyt borsé...

Hunok, csodaszarvasfik, eltévedt-elkésett suméravar magyarok! Pateti-
kusabban: véreim, honjaim, nemzettestvéreim! Bizancot valasszuk vagy Ré-
mat? Egy tjabb kondasdiktaturat, vagy inkdbb a multinacik szatécs rabszol-
ga-Kanadnjat? Mert vilagos, mint a vakablak, hogy milyen jové rémlett ol
annakidején Vilagosnal, s hogy a ,Kiegyezés” nevii hajé siillyedt el veliink
Trianonnal. Dickens-i szerepet kényszeritett rank a ,mivelt” Nyugat, a fagy-
és éhhalalra itélt kardcsonyi arvagyerekét, végiil megkoronaztak benniin-
ket harom H-val: Halmozottan Hétranyos Helyzetiink be- és kiteljesedett
1944-45-ben, 1956-ban és 1989-90-ben. S mindez tortént Ugy, hogy sehol
a kornyékiinkon annyi zsenialis Ezsaids nem iivéltozte, jésolta meg a kike-
riilhetetlen végzetet, mint nalunk. Sajnalatos viszont, hogy szent turulma-
darunk az évszdzadok sordn a nemzeti mentalitdst szimbolizalé siketfajdda
degradalodott. Pillanatnyilag mintha Mohdcstél Briisszel felé kanyarogna
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szellemi életében a kirekesztésnek ez a képtelen, embertelen és vészjdslo for-
madja, amelyet id6rél idére hatalmi sz6 is szentesit Magyarorszagon?

A tervszertien zajléo megbélyegzések és a sziinni nem akar6 kirekesztések
megfélemlitd hatassal voltak az irétarsadalomra és a magyar tarsadalom egé-
szére is. Egy személyes példat emlitenék. A kilencvenes évek elején budapesti
szomszédasszonyom, B. P. a Magyar Televizié Panordma cimi mutsoranak
egyik riportja lattan egytittérzéssel beszélt a déli teriiletek héboru tizedelte
lakosainak szenvedéseirdl, s a segitségemet kérte: 6rokbe akart fogadni egy
arvan maradt ,jugoszlav kisbabat” — Nem lehetne arrdl sz6 — kérdeztem téle
csendesen —, hogy egy arvan maradt horvatorszagi magyar kisbabat fogadjon
orokbe? A zankai menekiilttdborban... — Ez a j6 szandéku asszony ekkor elvo-
r6s0dott, és ingeriilten félbeszakitott: — Uram, én nem vagyok nacionalista!

Itt tartunk most is.

Vagy mégsem. A Magyar Irészovetség elnokségének és valasztmanya-
nak a kikényszeritett vdlaszadasa volt az elsé testiileti szembefordulas egy
velejéig hazug médiahadjarattal — és meg is lett az eredménye. A kikozosi-
tésre szakosodott partiiték semmire sem jutottak. Az [részovetség székha-
zat nem sajatithattak ki, az értékes iroszovetségi konyvtarat nem orozhattak
el, unalomig ismételgetett antiszemitizmus-vadjaikra jobb tarsasigban ma
mar senki sem figyel (iréi korokben mar nem képesek ,tematizalni” a kozbe-
szédet), utravaléul pedig kaptak Kolozsvari Papp Laszl6tol egy lendiiletes és
fajdalmas fenékbebertgast: egy remekmiivii pamfletet, egy olyan leleplezd
vitairatot, amelyre a legjobb irastevéik sem tudtak valaszolni.

Itt tartunk most.

De hol tartanak a kisebbségi magyar kozosségek?

Emlitettem: ma mar, valamennyien, a liberdlis médiaidiotizmus koze-
gében éliink. Aligha véletlen, hogy ahol a liberalizmus kezd erére kapni —
példaul Erdélyben, a Felvidéken és szérvanyosan a Vajdasagban —, ott a ki-
sebbségi tarsadalmak hangadé koreiben feler6sodik a nemzeti kollektivitas,
a nemzeti egylivé tartozas és a kisebbségi onszervez6dés, az ,etnikai alapui”
érdekvédelem birdlata, gydgyirként és kotelezé szélam formdjaban nyom-
ban ezutdn felhangzik a multikulturalizmus ellentmondast nem ttiré dicsé-
rete (ennek az ,,eszmének’, pontosabban: dogménak a bukasarél persze nem
hallani egyetlen drva sz6t sem), és kotelez6 beszédtémava valik a holokauszt
és a kollektiv blintudat kérdése. Egészséges lelkiilet(, jo érzésii ember e leg-
utobbi ,téma” emlitésekor elhallgat, és nem mond semmilyen programbe-
szédet. Nem gyaldzza meg az artatlan dldozatok emlékét egy ,el6remutatd”
ideolédgia kedvéért sem. Az alkalomhoz sohasem ill6 agressziv szdimonkérés
és vizsgaztat6 szandéka liberdlis locsogés a holokausztrdl épp annyira {z-
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léstelen és méltatlan, mint a zsiddsag ellen elkovetett biinok lekicsinylése,
bagatellizalasa.

Vajdasagban, magyar nyelvteriileten Szerbhorvath Gyorgy az az irastevd,
aki terjeng6s elemzésekben jarja koriil a fentebb felsorolt, kiszabott feladato-
kat. Sok értékes és fontos részigazsag, sok bator felismerés van az irasaiban,
de a Soros Alapitvany anyagi timogatdasa mintha megiilte volna az agyat:
Szerbhorvath mindig tulteljesit. Egy-egy gondolatfutds, egy-egy logikai sor
végén nem arra a kovetkeztetésre jut, amelyet a jézan értelem diktdlna, ha-
nem sietdsen visszakanyarodik a jelenkori magyarorszagi liberalizmus una-
lomig szajkézott dogmarendszeréhez, és serényen hozzakezd a gittragashoz.
A vajdasagi magyar esszéirdasban 6 Steinmann, a gréfné. A jo tanuld, amikor
felel. Vannak dolgok, amiket mi is tudunk, de ahogy Steinmann tudja, az a
biztos, az az egyediil helyes, az az Abszolit. Csak 6 tudja, mennyire kip az a
kap, amelyrdl a matematikatanar beszél a katedran.

A vajdasagi magyar kulttra ,egyik botranya az’, olvashatjuk Vajdasdgi
magyar bélcsek protocollumai cim( tanulmanydban (Symposion, Ujvidék,
1998. szeptember-oktéber), ,ahogyan sehogyan sem jelent—jelenik meg ben-
ne a vajdasagi magyar zsidésag holocaustja. Az bizonyos, hogy a vajdasagi
magyarsagot semmiképpen sem terheli olyan felelésség, f6leg nem kollek-
tiv felel6sség a zsidok elhurcolasaért és megsemmisitéséért, mint ahogyan a
németeket, illetve a német, de a magyar vezetést is. Ez biztos. Az azonban,
hogy a kollektiv emlékezetben ez az iigy egyszertien nincs meg, mar bot-
ranykd. Az a kozosség, amely egyszertiien elfeledkezett arrél, hogy egy masik
kisebbséget fizikailag semmisitettek meg, raaddsul egy olyan kisebbséget,
amellyel bizonyos mértékben egyiitt, de legaldbbis egymdas mellett élt, ne
vérjon el semmit sem, ha 6t magét is... ilyen veszélyek érhetik majd egyszer
(miképpen érték is kobo ugyanabban az évben!). Ha a kisebbségnek nincs
affinitdasa a masik kisebbség irant, akkor nem varhatja el éppen a tobbség-
t6l, hogy annak legyen. Ordibalunk, hogy mit csindlnak veliink — és ez az
ordibélas jogos —, ugyanakkor hallgatunk a zsiddsagrol, és ma is hallgatunk
arrol, mi van példdul az itteni magyar cigdnyokkal. Ez igy nem megy, ezen a
vonalon semmiféle multikulturdlis izé nem alakithaté ki’

Gyorsan feledjiik el Szerbhorvath grammatikailag szaporan dadogé és
stildrisan nyegle fogalmazdsmadjat (jollehet ilyen stilyos téma targyaldsakor
nincs helye a nyegleségnek), hiszen az elmdlt nyolc év sordn mar majdnem
megtanult tisztdn és pontosan fogalmazni. Osszpontositsunk mondanivalé-
janak a lényegére.

Milyen felmérés igazolja azt, hogy a vajdasiagi magyarsag kollektiv em-
lékezetében ,nincs meg” a vajdasigi zsidosdg pusztuldsinak emléke?!
Szerbhorvath Gyorgy nem tudja, hogy mit beszél. Minden vajdasagi faluban
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és varosban, Hodsagtol Temerinig, Ujvidéktsl Zentaig és Szabadkaig, ahol
magyarok is éltek, és ahonnan elhurcoltak a zsidékat, az id6sebb magyar em-
berek korében ma is él az aldozatok emléke. A részvét és a fajdalom hangjan.
Hogy ezek az emlékezések még nem keriiltek papirra, egészen mas kérdés,
amely nem tartozik a kollektiv felel6sség és a masik kisebbség iranti ,affini-
tas” korébe. Evtizedeken at a magyarsag tomeges elpusztitisarél sem lehetett
beszélni, ami pedig békeidében, Tito elvtars hds partizanjainak a segédletével
ment végbe. A tomeggyilkossagokrdl a hatalmat megszilardité Gj jugoszlav
vezetés nem kivant Gjabb adatokkal szolgalni, mivel 6 maga tobbszérosen tul-
tett a megszallok rémtettein az orszag minden részében. A vajdasagi zsiddsag
elpusztitasat példaul egybemosta az Gjvidéki razziaval és a megszall6 hatdsa-
gok egyéb kegyetlenkedéseivel, és szilardan kitartott amellett a korai dontése
mellett, hogy ,nem fogjuk a halottainkat kiilonvélogatni” A negyvenes évek
sajtéjaban és levéltari anyagaiban ez a hatalmi szandék nyomon kovethet6.

A vajdasagi zsidosdg megrendité sorsardl, auschwitzi pokoljarasardl
Debreczeni Jézsef Hideg krematérium cimi napléregénye adott hirt 1950-
ben, majd 1975-ben, amikor méasodik kiaddsban megjelent a Forum Kiadd
gondozasdban. Ennél tobbet kellett volna irni a holokausztrél? Mennyiségi
mutatdokkal mérhetd kollektiv felel¢sség megallapitdsa volna a cél? Ismét-
lem: a magyarsag legszemélyesebb sérelmeirdl sem beszélhetett a masodik
vilaghdbort utdni hosszu évtizedekben, artatlanul kivégzett hozzéatartozo-
it a szerb sajté gyakran még ma is ,fasiszta’, ,hdborus biinos” jelzével il-
leti. Ilyen bénultsagban telt el az életiink, kedves Szerbhorvath Gyorgy. A
holokausztrél sz6l6 nem deklarativ irodalom csak személyes indittatasu le-
het. Mint Debreczeni emlitett mtve, vagy Aleksandar Tisma Blahm kiony-
ve cim regénye. Ilyen targyud irodalmi mivek megirdsat sem megrendelni,
sem elrendelni nem lehet. A torténészeknek kellett volna feltarniuk a teljes
val6sagot a masodik vilaghaborua éveirdl. Hogy ezt nem tették meg, nem
csak rajtuk mulott. A holokauszttal kapcsolatban egyébként csak a vajdasagi
zsid6 kozosség néhany tagja folytatott kutatasokat. Kozottiik Vlado Rotbart,
magyar nevén Rothbart Laszl6 és az Gjvidéki Schossberger Pdl, szerb nevén
Pavle Sosberger, aki Matuska Martonnak adott hasznos tanacsokat arra vo-
natkozéan, miként kell szakszertien 6sszegytjteni és hitelt érdemléen fel-
dolgozni a magyarok elleni szerb megtorlas adatait.

A torténelem megismerésének nem az a célja, hogy valamilyen
»>multikulturdlis izé” alakuljon ki ,,ezen a vonalon”

A kisebbségi magyar irénak nem kisebb a tarsadalmi felel6ssége, mint a
tobbségi iréé, talan még tobb is, hiszen felel6tlen kovetkeztetéseivel és meg-
gondolatlan kijelentéseivel elbizonytalanithatja azt a kozosséget, amelyet
egyébként is sziinteleniil egyensulyvesztés fenyeget.
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Tari Istvan

Betakarjak az eget

kilencvenegy 6szén harmincnyolc évesen
kaptam meg az els6 behivét a haboruba
melyet postalddankbdl kotortam el6

éppen amikor budapestre indultam

a hunyadi szovetség alakulé

értekezletére akkoriban mar

gyakrabban megfordultam az Anyaorszéagban
és azota még gyakrabban megmartézhattam
az Anyaorszaggal szembeni ellenérzésekben
az anyaskodas elutasitasiban

amihez persze az is hozzatartozik

hogy nalunk egy id6ben abban a sokak

altal annyira irigyelt szabadsagban

blinnek szamitott az Anyaorszag sz6
hasznélata szoval: akkoriban mar
gyakrabban megfordultam az Anyaorszagban
élveztem azt a pezsgést melyet egyesek
rendszervaltasnak

masok

modszervaltasnak

neveznek

szegedrdl lila autojaval ildiko

vitt fol a budai varba ahol rengeteg
megrettent délvidékivel talalkoztam kik
lehiilyéztek amikor megtudtédk hogy haza
akarok menni — halallistak vannak! — vagtak
a képembe — te pedig hds szeretnél lenni!

— bujdosni csak ott lehet — magyarazkodtam
zavarodottan — ahol keresik ahol meg

is akarjak talalni a szokevényeket

miutan 0sszejottiink egyik tarsunk
menedékhelyén atittuk az éjszakat egy
kivancsisagatol lazas fuldoklé asszony
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tarsasagaban aki néhany pillanatra

elhitette velem: ebbe belepusztulok

aki rettentGen féltett — hiszen apja is
délvidéki szarmazdsu volt — és tudott a
tomegsirokrol a rabszolgapiacrdl az
Osszedrotozott szajakrol a szabad rablds
vérmamoros valtozatairdl tal sokat

hallott vidékiink szenvedéstorténetérsl
elérzékenyiilve konnyes szemmel fogadott
testvéroccsévé vette tenyerébe arcom —
oreganyamnak volt akkora tenyere és

olyan széles labfeje mint neki apai
oreganyamnak mezitldb ment el6ttem a
tarlén ami emlékezetembe ragadt — igy
hozott 6ssze a sors a magyar irodalmi
tarsasagok nagyasszonyaval a magyar
irodalom zsenidlis kerit6jével

aki kishegyesi gyokereit kereste

akkoriban amikor még senki sem tudott
kishegyesrdl amikor még csupédn dsida nagy
versében esett sz6 a bacskai — micsoda
abszurdum! — sz6l6hegyekrol felénk a toltés
ahegy  haza akkor a bujdosasba mentem
az elnéptelenedett utak vaksotétjébe

a fol nem tehet6 kérdések erdejébe

a bezart ajtékkal pulzalé rettenetbe

a masodik behivé érkezését lazan

ataludtam nem miikodott a csengénk melyet
azdta sem javitottam meg a szomszédok
mondtdk hogy azon a hajnali 6rdn hosszan
doromboltek kapunkon akkoriban tudtam
meg hogy az utcankbdl tobben féltettek ami
a konnyekig meghatott — hanyan élik le Ggy
az életiiket hogy sohasem tudhatjak meg
félti-e Gket valaki az utcajukbol

lanyaim kulcsot hordtak a nyakukban kézben
a kossuth radiénak nyilatkoztam hosszan
nem dehogy batorsagbdl inkabb egyik pestre
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szokott volt munkatarsamon segitve aki

az Ujrakezdés mellett dontott aki huzds
anyagot akart az asztalra tenni ami

akkor éppen a bujdosé koltével késziilt
telefoninterjd volt melyet FANTOMORSZAG
SZERBTOVISE NYOMJA MAGYAR LELKEMET cimmel
az egyik bulvarlapban is megjelentetett
versemmel egyiitt melyben a zsirra mutatva

a zsir zimankds szobraszaként megneveztem
kozeljovonk nélkiilozhetetlen anyagat

az emberzsir szévivéjeként tetszelegve

persze biztam a balkéni fejetlenségben
gyavasagban zlrzavarban lustasigomban
biztam a leginkabb abban hogy ébredésem
utan nagyon utdlom az ajto kilincsét
keresgélni mely a koltészet kilincsévé

valt  inkdbb masok kerestek fol engem — gyere
kozénk politizalni — nyaggattak — a magyar
irék koltok értelmiségiek be vannak

tojva azok is leléptek akik nem kaptak

behivot — majd akkor megyek kozétek ha az
els6 délvidéki magyar irét becsukjak —

raztam le 6ket kelletleniil addig békén

is hagytak amig egyik kovetkezetesen
politizal6 irétarsamat a bajban

be nem csuktik — zoksz6 nélkiil mentem kozéjiik
és jott az els6 tobbparti valasztas és lass
csodat: kozosségként létezni kezdett ami
addig nem létezett kis id6re atéltik

az egyiivé tartozas erejét kényszerét

aztdn a széthuzas tomény nyomoruisagat

az arulds a kiszoritdsdi kisszert

gyalazatat kozelrdl lathattam azt is hogy

a tobbség dehogy szeretne szabad lenni hogy
a kigy6z6 szolgalelkiiség kiskorusag

a zsigerekben lakik szonetteket irtam

a kotottségbe buijva a vers zenéjébe
csimpaszkodva a gyerekek felé fordultam
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kozben Gj orszaghatarokkal atrajzoltak
tobbszor a térképeket és kozkegyelemben
részesiltiink elszaporodtak kortlottiink
azok kik valahol mar rossz szomszédok voltak
gyilkosként hdsnek érezve magukat a hely
szellemével visszaélve az Gj helyzetet
meglovagolva a megtorténteket meg nem
torténtté téve ahogy azt mar megszokhattuk
ahogy azt mar sziileink is megszokhattdk a
hadizsakmany szerepében kozben folnéttek
a gyerekeink és a haboru kezdetén

eliiltetett faink betakarjdk az eget

Performansz

all a sovany kozjogi méltésag

az egykor ellenforradalomnak
nevezett forradalom legtjabb
emlékmiive el6tt mely sokszin(i
pompas megvilagitasban fényes
oriasi ékként tar a roppant

tér kékockaiba és amikor

a megemlékezés viragaval
hatdrozottsagot szinlelve a
figyelem fénykorében megindul
nagyon maganyosan a tomegbdl —
mintha csak egy, a kozonségét is
mozgodsitd és tilméretezett
performansz volna — jél hallhatéan
skandalni kezdik a szarnyra kap6
szalloigét: el-kur-tad! el-kuar-tad!
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Szakolczay Lajos

Az irastudok rothadasa
2006. oktober 14. 01:00

Oriilniink kellene, hiszen az 550 év el6tti nandorfehérvari gy6zelmet tin-
nepld déli harangszé (amig el nem lopjak, volt ra kisérlet) mindmaig azt hir-
deti, hogy kitorolhetetlen részei vagyunk — els6bben, mert megmentettiik
— Eurdpanak. Folvetett f6vel hallgathatjuk a harangok ztugasat, szazadokra
visszamenden mint toborzé muzsikat, amely Mohdcsaink és Trianonjaink
ellenére 6sszekovacsolta-sszekovacsolja a magyart. Oriilniink kellene, hi-
szen az elbukdsaban is gyéztes 1956-os magyar forradalom — a rabbilincs
lerdazasaban az egész vilagnak, kis és nagy népeknek példat mutaté oktéber
— fél szazada eszméltetd dajkank. Nemzedéket taplélt ,,anyatejével” — a sza-
badsagbdl val6 kortyintds tobb mint élet —, hésiességbdl, sszetartozasbdl,
batorsagbdl all6 faklyaja — nem tereken, &m zugokban — akkor is vildgitott,
amikor mindeniitt a kutyaugatastdl is megriad6 sotét (biine letagadhatatlan)
volt az uralkodé. Oriilniink kellene — a gyilkosok majd nyilvin megteszik he-
lyettiink —, de nem tudunk. Az orszag hazugsagkalodaban vergddik, a tor-
pénél torpébb ,hatalmasaink” erkolcstelentil megszerzett vagyonaik Hima-
lajajan iilve azt akarjak elhitetni veliink, hogy az élet nem duzzadas, hanem
apadas; hogy a szegénység azért jo — a fokrol fokra valo lealjasodasnak van-e
ennél lazitobb ismérve? —, mert a nincstelenség id6vel gazdagodashoz vezet.
A nép, az istenadta nép pedig elhiszi mindezt. Hogyne hinné, hiszen sziin-
telen mossak az agyat. Radid, televizid, Gjsag azt hirdeti — jobbara mindenik
média barsonyszékében hajdani elvtarsak vagy az altaluk kijeloltek iilnek —,
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hogy tessék bizni a vezet6kben, a nadrigszij meghtuzéasanak értelme van,
mert csak igy johet el a Kdnadn. Szegény hazdnk meg — pedig még az 6todik
menetben sem vagyunk — kiiités elétti allapotban van, tdntorog. Tobbszor
folallt a padlordl, az aljas mélyiitéseket is ugy-ahogy megemésztette (koziilik
a legborzalmasabb a hatarainkon kiviil é16 testvéreinket ellok6é — a magyar
allampolgarsagtdl eltilto —, gyaldzatos eredményi népszavazas), am laba ro-
gyadozik, szeme homalyos. EI6bb-utébb ki fogjdk szamolni, és nincs az a
gybgykira, ami visszahozhatna életerejét. Az életkedvérdl nem is beszélve.
Lesz-e m6d — ehhez Széchenyik, nem senkihdzik kellenek —, hogy szembe-
nézzen torténelmével: Trianonnal épplgy, mint az elorozott 1956-tal; adé-
dik-e alkalom arra, hogy végre leiilhessen (bizvan abban, hogy talpat senki
sem fogja csiklandozni) a népek nagy asztalahoz — nem az eurépai zsurokra
gondolok —, ahol nem a téke és rongyos zsoldosainak handabandéja sza-
mit, hanem az emberi mindségek: kultira, tudés, miivészet és a tisztességgel
apolt kozjo, s a minden népet megillets, sét megbecsiilé vox humana, az
Osszes nacidra kiterjesztheté Németh Laszlé-i ,tejtestvériség” — az arcokat,
karaktereket nem 6sszemosd, de kiilon-kiilon is érték szerint becsiilé gon-
dolata. Rendezni végre kozos dolgainkat? Igen. Tiirelemmel, bolcs politi-
kaval. Erénket, nemzettestiink erejét tudva, dm a masik érzékenységére is
figyelve. Ha igy lesz — marpedig miért kételkedjiink a jovében —, Romdnia-
bdl, Szerbiabdl és Szlovakiabdl el fog tlinni a magyarverés. De hogyne kapna
ihletet az ilyesfajta nemtelen cselekedet — kommunista, volt kommunista és
nacionalista orszag- és partvezet6k parolazhatnak 6roklétig —, ha nalunk is
veri a magyart a magyar? Amiben egyetértés van, az a hatalom minél hosz-
szabb birtoklasa. ,Féuraink” csak egyet lestek el a hajdani arisztokraciatdl
— a dézsélést. Es az dsszekuporgatott, dsszelopkodott aranyak ilyen-olyan
eszkozokkel valo hizlaldsat. Amig azok — a hajdani letlintek tisztességesebb-
jei — vagyonukbdl dldoztak is a nemzetnek (Akadémia, mtizeumok és egyéb
kozintézmények), a maiak csak fejik a nyiszlett tehenet, bolondok volnanak
némely jé tigynek mecéndsai lenni. Besugok, tigynokok, spiclik, kalandorok,
hajdani pufajkasok iranyitottak-iranyitjak az orszagot (ebbél a szempontbdl,
a pufajka dicsfényét kivéve, sem Oroszorszagtol, sem az Amerikai Egyesiilt
Allamoktél nem kiilénboziink) — sajat izléskoordinataik kozt maradva, si-
kerrel. Minthogy a pénz pénzt fial, legjobb véllalkozasuk — ott osztjak csak
igazan az igét — a média megkaparintdsa. Minthogy az ,,udvarias” rendszer-
valtas nem gondoskodott arrdl, hogy a kordbban Moszkvat és a kommuniz-
must gatlastalanul kiszolgaldk siserahada talonba keriiljon — elég biintetés
lett volna szamukra, hogy 20—25 évig ne vehessenek részt a kozéletben —, a
demokracia szent felhgje alatt (ahol az igymond liberalisok a kezdeti id6ket
leszamitva — f6 a hatalom — csak a kommunistakat tdmogattak) elvtars ura-
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ink meger6sodtek, és azt a nétat fujjak, ahonnan a pénz csorgedez. Hogy a
nép elvesztette tartdsat, rohamosan romlott a lelkidllapota (csokkent a szii-
letések szdma), és mérhetetlen médon elszegényedett, mit se szamit, ha a
nyakdra ul6 vezet6 (miniszter, médiaguru, 0jsagird, talpnyalé mivész) fol
tud pattanni a helikopterére, mélykék tengerek vizén siklathatja jachtjat vagy
éppenséggel a Kanari-szigeteken — nem Hortobagy az, kérem! — ldbat logat-
va dézsolhet. A vilag, kiillonosképpen itt Magyarorszagon, a feje tetejére allt,
s ezt a groteszk (jollehet a posztmodern altal igen becsiilt) allapotot ki mds
vehetné észre jobban és irhatna ellene ezerszamra cikket, mint az iré. Csak-
hogy Jokai Mérjaink, Mikszathjaink, Ady Endréink, Mdricz Zsigmondjaink
ma mar nincsenek. Akik a haza tidvét szolgalva a helyiikre alltak, azoknak
— mert masod- vagy harmadrangu polgarok — kevés a szavuk. Minthogy
nincs korilottiik ,folhajtas” — életmiiveiket, konyveiket nem reklamozzdk —,
nem jutnak el (vagy csak nehezen) abba a korbe: a nemzet olvasétaboraba,
ahol eszméik cselekvé er6vé valhatnanak. Lassan, csak nem olyan méltésag-
gal, mint az avar — a természet ebben is fenséges —, rothadunk. Rothadunk,
mert igy hozta a sors: fejet hajtunk a pénz el6tt. Amely — hol van mar Ady
g6gos elutasitdsa! — az isteniink lett. Ha csupan t6ke volna (nem is kellene
bard!), nem lenne olyan erds, dm a politikdval szovetkezve hatalma éridsira
nétt. Nem munka van mogotte — a nemzetkozi versenysorozat atlétdi leg-
alabb megdolgoztak azokért az aranyrudakért —, hanem az erkolcstelensé-
gig mend cstircsavar, spekulacié. A hajdani elvtarsak ziillése a politikai hata-
lomra is ranyomta bélyegét: a jézan (az istenadta nép altal nem ellendrizett)
zlirzavarban a kivételezett réteg — a halal el6tti ébredés? — fillérekért megka-
parintotta javainkat. Megtollasodott. Van mersze azt gondolni — és ezt szel-
lemi emberek is taimogatjak —, hogy nekiink ugy kell tdncolnunk, ahogyan
6 futyiil. De nincs az a hangossag, amivel kialtani lehetne, nem oda Buda!
Legaldbb mi, szerencsétlenek, kiéheztetettek, az irds (persze csupan pénz
tekintetében) napszamosai, foldonfutéi emeljiik 6] szavunkat az irastudok
behddolasa ellen. ,Nagyjaink” — a Nobel-dijastdl az utolsé, Berlinbe jaro,
0sztondijbol 6sztondijba evickéld slapajig —, mert bolcsességiik azt kivanja:
jol elvannak az 4j vigalmi réteg pénzeseinek a hatizsakjaban. Ott érzik jél
magukat. Ha megszdlalna lelkiismeretiik, s netdn hangot is adndnak ennek,
olyan, a mostani dolgukhoz méltatlan helyzetbe keriilnének, amely csak az
igazak szamara elviselhet6. Kormos Istvan — ki tiszteli ma mar ezt a ne-
vet — a zsenidlis festdmivész, Korniss Dezs6 egyik képébdl kiindulva 1977-
ben irt egy allapotverset. Szegénylegényként, a magyar koltészet béreseként
igencsak megérezte a kovérre nétt kommunizmustél szenvedd nincstelenek
panaszszavat. Régi vers, mai tanulsagokkal?
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Pasztorok

Korniss Dezsé festményére

Imadtuk az Istenfiat.

Bujtattuk cstirhés Herddes eldl.
Komisz beszédiink becét gyongyozott.
Térdeltiink szalmas jaszola koré.
Kétezer év se kellett elfeledni,

hogy Marianak hordtunk paszitat:
tiriicombot, urtdl lopott narancsot,
hadd legyen elég teje szoptatasra,
killonben nem lesz Kisdede kiraly.

Mégsincs atyjaban semmi irgalom.
Folottiink bekonyokli az eget.
Szegény hazank folperzselt Betlehem.
Kiild elleniink 4j Herédeseket.
Szegény hazank nagy riihes legeld.
Baranyunkat eszik a farkasok.

A kiralydinnyés homok vérnyeld.
Utat mutatni csillag nem ragyog.

Sz6lunk, mert gazddnk nem panaszkodik.
Lehajtott fejjel fekete kovon

fehéren i, s nem tudja, hogy megésziilt,
nem méri az id6 tiktakoldsat.
Kifosztatasat tliri hangtalan.

Nyakan kotél, 6 ttri hangtalan.

Hazéja, hdza, minden veszve van.
Helyette kopiink urak kesertit —

kornissi pasztorok.

Minthogy a vilag rendje, legalabbis ebben a tekintetben, kétezer év dta
nem viéltozott, minden felelés irastudé — kornissi pasztor.
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Markus Béla

Egy mondat a gyarmatositokrol

Kedves Bennsziilottek! Lehet, hogy — Németh Laszlonak a mdsodik
szarsz6i beszédbdl valo hires szavaival —, a ,rank killdott megvalték” kozé
sorolnak benniinket, Magyarorszagrol jott vendégeket, mindegy, megszo-
lalunk-e vagy sem. Kétségtelen, betolakodé idegeneknek érezhetnénk ma-
gunkat, ha hagynank, hogy ellepjenek a sértddottség hullimai, amelyeket
magunk is kavarhatunk akar, dam amelyek magasba szokkenéséhez elég lehet
egyetlen egy félmondatot olvasnunk valahol, valakit6l. Nem akarhol és nem
akarkitdl: a Hidban, a 2005. jalius-augusztusi 6sszevont szamban, méghozza
a fszerkeszt6, Gerold Laszlo tollabdl. Aki mindent tud a kaptafikrol és a
szifonokrol cimen a Kolt6 diszndzsirbol cimi kotetet, a Tolnai Ottdval ké-
sziilt radidinterjut méltatva az alabbiakat taldlja mondani, nyilvin nagyon
is megfontoltan: ,Ma, amikor egy Gjabb gyarmatositasi hatds éri, fenyegeti
a vajdasagi kulturat az anyaorszag részérdl (amihez egyre inkabb provinci-
alizmusba siillyedé igénytelenségiinkkel és szolgalelkiiségiinkkel, sajnos, mi
is hathat6san hozzajarulunk!), f616ttébb érdemes odafigyelni Tolnai okosan
nem sz6lamokat hangoztaté, hanem irodalmi tényeket felsorakoztato, 1énye-
gi kotédéseket példazo, kivétel nélkiil meghatarozé irdegyéniségeket emlitd
mondataira Dérytdl, Németh Laszlotdl, Weorestdl, Pilinszkytol, Mészolytdl,
Ottliktdl, Mandytol a maiakig, Esterhazyig, Garacziig stb” A hely és az al-
kalom miatt aligha volna ildomos féltenni azokat a kérdéseket, amelyek egy
megfelel6bb helyzetben ugyis feltéteknek majd. Kezdve attdl, hogy ha Gjabb
gyarmatositds vér az itteni kultarara, akkor kellett lennie egy régebbinek is —
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mikor volt vajon, és kik voltak a végrehajtoi, s nem akadt a fehérek kozt egy
europai, vagy — megint Németh Laszlé szavaval, a pdpudk kozt egy papua,
aki megdlljt intett volna. S messzire nyuld, agazé-bogazo kérdés lehetne az
is, vajh ugy altalaban a vajdasagi kulturat fenyegették a hdéditok, vagy csu-
pan ennek a magyar(abb jellegti) részét. E fenyegetés eszkoze, modszere is
folottébb érdekes meg tanulsigos lehetne, példaul a mas teriiletekre valo
kiterjesztés szandékatol vezéreltetve, hiszen nemcsak a Vajdasag van a vila-
gon. Még ha vele kapcsolatban udjfent ott szerepel is a provincializmus régi-
régi vadja, amely hajdan, a f6szerkeszt6 induldsa idején nemzedékszervezd
tényez6 lehetett, és amely most, konnyed nagyvonalisiggal mintha hajlan-
désagot mutatna atfordulni 6nvadba is. Vagy legalabbis 6nvizsgalatba, még
ha a meghatarozé iréegyéniségek tilnyomo tobbségének munkassagat nem
a nemzeti onmardosas, nem a nemzetiségek, nemzeti kisebbségek gyarma-
tositasaért érzett felel6sség vallalasa vagy éppen athdritasa jellemzi is. S még
ha, az egy Németh Laszlé mell6l hianyzik is annak az irastudénak a neve,
Illyés Gyuldé, aki — ha élne — akar gyarmatiigyi referens is lehetne, megint.
Es nyilatkozhatnd a Frankfurter Rundschauban (mint tette az 1982. decem-
ber 21-i szamban), hogy veszélyeztetett (az erdélyi, a felvidéki mellett) a vaj-
dasagi kultura, gyarmatositani akarjak — nemigen latna és hinné tan azt,
hogy az anyaorszagiak. Megismételné inkabb, nagyobb nyomatékkal és f3j-
dalommal — igen, az érzelmeket sem titkolva -, hogy ,Erdélyben még adva
van a jobb 6nvédelemre képes intakt magyar értelmiség, de Szlovakidban és
Jugoszlavidban (azaz a tegnapel6tti sz6hasznélatot elvetve a tegnapi Szerbia-
Montenegrdéban, a mai Szerbiaban) a vérosi kozpontok ‘elmagyartalanoda-
sa’ kihat a kisebbségekre” Erre vagy még el6bb, Németh Lédszlonak annak a
vaddal feléré felvetésére, hogy a jugoszlaviai magyar irastuddknak hazajuk-
ban a magyarsaguk vallalasa botlaszto ko, lehetne ismét minden aggodalmat
és vele egyiitt minden beleszdlast elharitandé azt valaszolni, amit Bori Imre
vélaszolt. A cikk (Magyar Szé, 1983. februdar 20.) cime szerint, hogy: Még
Illyés Gyuldtol sem! — marmint nem fogadnak el latleletet, tandcsot és igy
tovdbb. Nem fogadnak el, 6k, a vajdasdgi magyar (értelmiségi) elit tagjai —
ahogy ezt az Uj Symposion torténetérdl irott igen alapos monografidjaban, a
Vajdasdgi lakomdban Szerbhorvat Gyorgy taglalja.

Aki olykor a nyerseségig szokimondé ugyan, és csoppet sem tiszteli a
»symposok” nagyfokd onmitologizalasat, a hagyomanyok kitaldlasat, am
mégse valdszind, hogy egyike lenne a mai Hid vezeté6 embere szemhata-
ran feltlint anyaorszagi gyarmatositoknak. Maskiilonben nem iratna vele
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ugyanebben a lapszamban Burdny Nandor, Dudéds Karoly, Németh Istvan és
Tari Istvan Szorvdnyban cimi cikkgyljteményérol egy szigortian igazsag-
talan (vagy: igazsagtalanul szigort) birdlatot. A Mirél, miért és kinek? ,alibi
munkd”-nak tartja a konyvet, idejétmult, ,avitt” miifajunak a szociografiat,
ugyanakkor ,természetes’-nek az ,identitds- és mentalitasvaltds”-t, szem-
ben — még j6, hogy nem nacionalistit mond — az ,etnocentrikus gondolko-
dds”-ra jellemzé véleménnyel, meggy6z6déssel, amelyik ,az asszimilidciét
tragédidnak tartja” Asszimildlodjanak tehat nyugodtan, kedves Bennsziilot-
tek, mondjanak le, biiszkén nemzeti 6nazonossagukrol, csak az anyaorszagi
gyarmatositoknak dlljanak ellent — sugallnak valami effélét az amott monog-
rafus, itt kritikus szavai, a horizonton még azt a szivarvanyt is lebegtetve,
amelyik a nemzetiségi jovéjét ugy képzelteti el, hogy ,a legtjabb informaci-
6s technikdknak héla elzarkézottsaguk mértéke valtozik/valtozhat” Valami
hasonléval biztatott a minap az egyik anyaorszagi napilapban Végel Laszlo
is — mint aki akkor is latja az egeret, a szamitoégépét, természetesen, szala-
dozni a magyar mondatok kozott, ha az 6vodakban s az iskoldkban az anya-
nyelvi oktatds mind lehetetlenebb helyzetbe keriil. Hogy a doktrinérségnek
nincs hatdra, se idében, se térben, az esetleg a folydirat-szam szerkesztéinek
is szoget iithetett a fejébe: a Szérvdnyban az elmarasztal6 szé utan, ugyanott
kapott méltatast is, Hajnal Virag és Papp Richard ,egyedi és jelentés ma”-
nek nevezte. Hogy melyik irds késziilt el el6bb, s melyik kiegyensilyozasa-
ra szantdk a masikat, azért sem fontos kérdés, mert a Vajdasdgi lakomdrol
majd par honappal késébb, az oktdberi szamban maga Gerold Laszl6 ir 1é-
nyegében elismerd, ugyanakkor a filolégiai tévedéseket, pontatlansagokat is
széva tevd kritikat. ,Igen alaposan, koriiltekintSen és szakszertien” megirt
munkanak tartja, s mintegy a szerzé helyett is megvélaszolja a konyv fel-
tette kérdéseket. Summazata érdekes, érdemes a figyelemre, belatasrol ta-
naskodd. Szerbhorvat Gyorgy meggy6z6 érvelésének hatasara (is) elismeri,
hogy sem a Symposion, sem az Uj Symposion nem véltoztatta meg sem a
nyilvdnossagot, sem a kozbeszédet. Beldtja, hogy mai szemmel tarsadalmi
és politikai, vagy tarsadalompolitikai vonatkozasban a symposionistdak meg-
alkuvdk, tulsagosan rendszertisztel6k voltak — a monografus ennél kemé-
nyebben fogalmaz, olyan személyek esetében, mint Rehdk Lasz1d, Bosnydk
Istvan vagy Béanyai Janos, Agoston Mihaly és masok, olykor megsemmisité
moédon. Nem tagadja, hogy hittek a jugoszlav eszmében, nem ismerték fel
a Tito-kultuszt, bar hozzateszi, hogy konny( utélag okosnak lenni, és hogy
a jugoszlavsag akkor esetleg madst jelentett, mint manapsdag. Feltételesen, a
stalan” segédszavaval még azt is elfogadja, hogy nem néztek gy szembe a
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kisebbségi 1ét kérdésével, ahogy ma sziikséges és lehetséges — a monografus
itt is egyenesebb beszédd, amikor értetlenségének ad hangot, hogy a magyar
nyelv problémai mennyire hattérbe szorultak a gondolkoddsukban, az anya-
nyelvi oktatds mily kevéssé foglalkoztatta 6ket. Menteget6zésrdl, persze, sz
sincs, s6t, mindezek utdn Gjra el§jon, mi is — a provincializmus vadja. Csak
masképp nevezi: vidékiességnek, s azt mondja, talan nem kellene elfeled-
kezni arrél sem, hogy azok, ,akik a vidékiességgel szemben igényességet,
ne mondjam, eurépaibb kultirat akartak meghonositani, azok mégiscsak a
kisebbség érdekében ténykedtek és ténykednek”.

Ez a jelen id6be nyulds, a ténykedésnek ez a meghosszabbitasa, folyto-
nossa tevése legalabb két okbol meggondolkodtatd. Az egyik, hogy a Vaj-
dasdgi lakoma anyaorszagi olvas6janak — gyarmatositas ide vagy oda — ugy
tlinhet fol, a konyv meggy6z6 bizonyitékokkal all el abban a tekintetben,
hogy a provincializmus elleni kiizdelmet nem a symposionistak, még csak
nem is az el6ttiik jaré és altaluk sokszor nevetség targyava tett aprilisi hida-
sok, hanem mar a két vilaghdbora kozotti elédjeik is a zaszlajukra tiizték.
Erre is igaz lehet, amit Szerbhorvat Gyorgy, maga mondja igy, ,durvan szol-
va” felvet: a symposok ,olykor a divatmajmolék majmoléi voltak, a kurrens
nyugati cuccokat azutan vették f6l, miutdn mar a jugoszlavok is levetették
azokat” Tovabbd, hogy a ma divatos kifejezéssel élve, olyan ,mémekkel, azaz
informaciomintdkkal (eszmékkel, elméletekkel, szlogenekkel, frazisokkal,
paroldkkal és minden mdssal) fert6z6dtek meg, amelyek virusok mddjara
ott ’lebegtek’ a levegében” A provincializmus ilyen hosszan lebegé frazis
lehet, aminek a mozgését azért is érdemes figyelemmel kisérniink, mert az
orokosen a vidékiesség ellen kiizd6 ugy jarhat, mint Petronius, a vajdasagi —
a cimbeli egy mondat fordulatat hasznalva — meghatarozé ir6-, pontosabban
kritikusegyéniségek dltal semmire sem becsiilt Székely Janos dramajanak,
az egész magyar irodalomban pératlanul értékes Caligula helytartdjanak a
hése: mikozben Caligula ellen kiizdott, Caligulava valt maga is.

Ez, persze, egy dramahds intelme, Erdély feldl, vagy inkabb a gyarmato-
sité rémai csaszarsag fel6l. Habar a bennsziilotteknek mindig van okuk az
aggodalomra, vajdasagiként talan mégsem kellene rettegni az anyaorszagi
héditoktol. Vagy nem télik kellene (illene) els6sorban. Még ha szemlélet,
felfogas dolga is mindez. Vigasztalo jel azonban, hogy kozhelyet hasznalva,
a helyzet vélt (vagy valos) sdlyossagat szova lehet tenni. Mint ahogy széva
teszi — messzir6l ugy latszik, hogy okkal — Bényai Janos és Gerold Lasz-
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16 is a Hidban Gabrity Molnar Irén-konyv, A magyar nyelvii tudomdnyos
konyvkiadds a Vajdasdgban az utobbi mdsfél évtizedben silyos tévedése-
it, konnyed felszinességeit. Masrészrdl viszont — s nem mondanank mas,
ilyen vagy amolyan oldalt — az Aracs teszi ugyanezt, ha kifogasolni valét
lel a nemzetiségi miivel6déspolitika tegnapi s mindennapi gyakorlatdban.
Hogy az Onismeret gyarapitasat, mélyitését szolgalhatja akar az ezekrd],
akdr a Tolnai-kényvrél, akar az Uj Symposionrél valé, szerencsére nyilvanos
beszéd — aligha vitathaté. Es ugyanerre lehet hivatott akar Hornyik Miklés
Hatdrsértésének, valogatott és Gj irdsai gyljteményének négy esztendével
ezel6tti megjelentetése, akar a Gerold Ldészl6 szerkesztette irodalmi lexikon,
vagy a legtjabb, Vajda Gabor frissen kiadott, alcimében is teljesithetetleniil
sokat vallalé — mert a délvidéki magyarsagnak egyszerre az eszme- és az iro-
dalomtorténetét igéré konyve, a Remény a megfélemlitettségben. Ez utébbi
kotetet kivéve — amelyrdl talan lesz majd alkalom maskor, mashol b6vebben
sz6lni — akdr irigyelni is lehet a vajdasagi-délvidéki érdekléddket: killonosen
az erdélyi (pontosabban: a romdniai) kinalathoz képest gazdag a lakoma.
A falatok kivéalasztasaban pedig, meghokkentd lehet, de ez a gyarmatositdi
véleményem, a Hid sokkalta tobb tudnivaldval szolgdl, mint a hatdron tuali
Ltestvérlapjai” Etlapja nemcsak szebb kidllitdsd, hanem tudatosabban szer-
kesztett is: épp arra a vidéki helyzetre van tekintettel, tanulmanyaiban, de
hireiben is, amelyet egyébként félt téliink, gyanuis szandékkal tavolrdl jot-
tektol.
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A HELYTALLAS CSONDJE







Asztalos Tamads

Tisztelet Bohumil Hrabalnak
L

Sokszor ugy hidnyzik nekem az én régi kollégdm, mint ahogyan egy bi-
zonyos Paul Ricoeur nev{i francia ur szerint az olvasé hidnyzik az irasbdl, az
ir6 pedig hianyzik az olvasatbdl. Tudja, maga teljes mértékben benne van
abban a maga irdsaiban, s mégis, nekem rettenetesen hidnyzik abbdl az én
olvasatombdl, de nem egészen gy, ahogyan Ricoeur ur gondolja, igy értem,
de nem tudom elhinni, hogy maga mar sohasem tér be a Tigrisbe, és nekem
mdr szemernyi esélyem sincsen arra, hogy osszefussak magaval, igy elhata-
roztam, hogy életre keltem magat, lesz ami lesz, visszavardzsolom magat az
él6k soraba, s akkor mar nem fog hidnyozni nekem sehonnan, mindamellett
az az érzésem, hogy sokdig maganak is hianyoztak az olvasék az irdsabdl,
mint annak a bizonyos Henri Beyle turnak is, aki Napdleon katonajaként
részt vett a milandi bevonuldson, aztan jart az orosz carndl, irni azonban
csak szeretett vezére szamiizését kovetéen kezdett. Rabokott a térképen egy
altmarki vérosra, Stendhalra, arra a varosra, ahol a gorog miivészetek nagy
tisztel6je, Winckelmann sziiletett, és attol a pillanattdl kezdve 6 lett az, akit
posztumusz olvasdi Stendhalként szeretnek. Szerencséje volt ennek az iréi
alnéven ir6 embernek, ugyanis az apai 6roksége lehetévé tette szamara az
ir6i munkalkodast. Taldn nem sértem meg, ha azt dllitom, hogy magénak is
szerencséje volt, hiszen a maga felesége is eltartotta volna magat, ha maga is
ugy akarja, mint ahogyan az én feleségem is eltart engem, s igy nem jutunk
az irodalom melegétSl megperzselt csellengék sorsara, akik egész életiik-
ben a regényiiket irjak, de amikor az elszdmoltatdsra keriil a sor, egy kurta
konyvecskét sem tudnak folmutatni, ami az 6 neviiket hirdeti, amivel 6k
tették gazdagabba az irodalomtérténetet. Igy érezte ezt Stendhal ur is, aki
sohasem valasztotta el az életet a miivészettd], s talan ezért minden miivét
6 adta ki, s igy egyre jobban réfizetett és egyre magényosabbd vélt. De ezt
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pont maganak mondom!, aki teljes egészében érti ezt, hiszen Aprilkdnak
irott leveleibdl vodorszamra folyik kifelé a magény, s én érzem azt a gorcsos
kapaszkodast az olvaséja irant, aki hianyzik a maga irasabdl. Vajon igazsag-
talan volt-e a sors Stendhal trral, amikor megfosztotta 6t az olvaséitél, az 6
iréi sikereitdl, a visszaigazolds melengetd elégtételétdl, vagy csak Gjabb pél-
ddjat latjuk a Gondviselésnek ebben az els6 latdsra zord itéletben, mikozben
pontosan nekiink mentette meg Stendhal urat a Gondviselés, s végezetiil
Stendhal ar esete igazolja szamunkra legfényesebben Ricoeur ur gondolatat,
aki szerint a md akkor vélik igazan hitelessé, ha az olvasé mar nem tud az
irétél kozvetlen informacidt szerezni, azaz az iré mar halott, az olvasé pedig
él. S milyen igaz ez, ha Stendhal dr sirfeliratdra gondolok — ,Eltem, irtam,
szerettem”. Nekem konnyen megy az empdtia, mivel még sohasem volt iro-
dalmi sikerem, csak olyasmi, mint Stendhal drnak és magéanak a palydja kez-
detén, olyasmi, mint amikor maga is csak az asztalfioknak irt, amikor csak a
bardtai olvastdk a munkait, igy az olvasdk, az ismeretlen olvasok éppen ugy
hidnyoztak az irasabol, mint nekem és Stendhal trnak, igy maga is érti azt a
kinzé érzést, ami akkor gyotri az embert, amikor csak részben éri el a céljat,
azaz a munkdjaval elkésziil, de a konyvbdl hidnyzik az olvasé, mind az iréi,
mind pedig az olvaséi oldalrdl, igy az ember tovabb gyotri magat, Gjabb és
ujabb konyveket ir, hogy azokban meglelje az olvasdjat, de valamiért seho-
gyan sem akar sikeriilni ez az egész, pedig nem a regénnyel van a baj, nem
is az olvaséval, egyszer(ien azzal, hogy nem jut el az irds az olvaséhoz, mert
amikor a maga irdsai eljutottak a szélesebb olvasékozonséghez, magat isteni-
tették az olvaséok, mert folfedezték magat az irasban, és folfedezték magukat
is, igy egymasra taldltak maguk maga altal, és maga azok dltal, s igy maga,
tovabb tudta irni az olvaséktél hemzsegé konyveket, de én és az a sirfeliratat
fogalmazé Stendhal tr, ott allunk olvasék nélkiil, ami rohadtul fij nekiink,
és mindezek ellenére arra 6sztonoz benniinket, hogy tGjabb regényeket ir-
junk, hogy ne adjuk f6l, mert megtaléljuk az olvasét az irdsban, és az olvasok
megtaldljak az irét az olvasdsban, azaz minket, s igy rabizzuk magunkat a
Gondviselésre, és abban reménykediink, hogy az az ir6-olvasé kapcsolat ha
nem is teljesedik ki az ir6, azaz a mi életiinkben, de legalabb megérezziik az
izét. Stendhal trnak haldla utan igen komoly része volt benne, s maga sem
panaszkodhat, igaz, maguk mar csak fiktiv viszonyban, mondhatni talvilagi
viszonyban vannak az olvasékkal, igy beteljesitették annak a Ricoeur Grnak
a gondolatat, de én azért szeretnék szembesiilni azokkal a nehézségekkel,
amelyek akkor érik az embert, amikor az olvasé keresi az {rét az irdsban, s
meg is taldlja, de nem dm a cinteremben, hanem az él6k soraban.

II.

Domine Zsé matrakeresztesi hazaban, ott, ahol a kis patak végigcsorog
a kertek alatt, mesélt az életérdl az egyik baratom, s én akkor éppen Walraff
ur konyvét olvastam a torok vendégmunkasok helyzetérdl, s az egyik lab-
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jegyzetben Walraff ar beszamol arrél, hogy a Krupp-gyar kozel 6tmillié né-
met mérkdval timogatta Hitlert, de ez a Krupp-gyar az angoloknak is adott
el robbandanyagot, amit az angolok a németek ellen vetettek be, s a szer-
z6dés értelmében a Krupp-céget minden olyan elesett német katona utén,
akit az altaluk szallitott robbandszerrel semmisitettek meg, hatvan maérka
licenszdij illette meg, igy ha a kiillonboz4 illetékeket nem szamitom, ponto-
san hetvennyolcezer kilencszazhetvennégy német katonat kellett az ango-
loknak megolniiik azokkal a robbandszerekkel, meg még annyit, amennyibe
a robbandszerek eléallitdsa belekeriilt, ahhoz, hogy a Krupp-cég befektetése
rentdbilis legyen.

Engem ebbdl a tudathasadasos torténetbdl mégis az érdekel, vajon, ké-
szitettek-e stratégiai szamitasokat a Kruppék, miel6tt nyélbeiitotték ezt az
tizletet az angolokkal, azaz feltételeztek-e Kruppék az angolokrdl akkora
ut6képességet, hogy vallalasukat sikerre vigyék, s még az is érdekel, hogy az
angolok milyen médszer szerint szamoltak el azokkal a megolt katonakkal,
s ilyenkor, amikor elmerengek a nemzetkozi fegyverkereskedelem dolgai f6-
16tt, mindig annak a fiatalembernek az arca kisért meg, aki keresztbefekiidt
a sineken, kinyitott egy Gjsagot, és varta, hogy j6jjon a miskolci gyors. Tiirel-
metlenség lett Urrd rajta, mert egy igen érdekes cikket olvasott. Egyre kap-
koddbban olvasta azt a cikket, mert igyekeznie kellett, hogy befejezze, mie-
16tt megérkezik a vonat. A kapkodds azonban odavezetett, hogy nem értette
pontosan az Gjsagiré szandékat, igy Gjra meg Gjra vissza kellett szaladni a
szemével az el6z6 sorokhoz, hogy a masodik olvasattal pontosan értelmezze
a szoveget. Teljesen elhatalmasodott rajta az idegesség, pedig nyugodtan ol-
vashatott volna, ugyanis a gyors 6t percet késett, s ez a késés okozta a késGb-
bi katasztrofat. A fiatalember teljesen zaklatottan, frusztraltan és kielégitet-
leniil folallt, hazament, ahol in flagranti talélta a feleségét az egyik baratjaval,
akiket azonnal lesztrt, majd megmerevedett és kataténidba zuhant. Ott éllt
a hulldk folott, kezében az iszamos késsel, és csak bologatott. Még igen so-
kaig allt igy az elmegyogyintézetben, egészen addig, amig 6ssze nem esett és
meg nem halt. Ebben a tragédidban szdmomra mégis az Gjsagcikk a kulcs-
momentum, amirdl sohasem fogjuk megtudni, hogy mirél sz6lt, s igy az én
agyam kusza gondolatai attdl vdlnak egyre kiszolgaltatottabbakkd, hogy
egyre tobb olyan inditékot taldlok a vildg torténelmében, amelyek
elborzasztanak, s nagyon jol tudom, hogy ezzel maga is igy van, hiszen
ugyanilyen borzalmakrdl ir, szinte mar sért6é kozombosséggel, s mégis ez a
targyilagossag adja meg a borzalomnak az igazi tartalmat, s igy biztos va-
gyok abban, hogy mi nagyon j6 baratok lettiink volna, ha engedi a sors, hogy
osszeismerkedjiink, de nem engedte, én mégis dacolok a sorssal, és mind-
ezek ellenére latom magat, ahogyan markanssa nyalja arcét a gyertya fénye,
latom, ahogy abban a zord, hédaratdl sziarés idé6ben magara kanyaritja a
kabatjat és betér a sarki pékhez, mert megéhezett, és akkor eszébe jut, hogy
a hullakat buktanak becézik, s akkor elmegy az egész élettdl a kedve, és arra
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a Robbe-Grillet trra gondol, aki pont akkor irta a Kukkolé cimi regényét,
amikor maga megsériilt a kladnoi acélmtben, s akkor elfogja magat a vagy,
hogy a francia tengerparton legyen és varakozzon azzal az iigynokkel egyiitt,
aki szintén a kompra var, s aki brutdlis gyilkossagot fog elkovetni, s latja
maga el6tt a tandcstalan olvasdkat is, akik nem értik a regényt, de az az ol-
vaso nélkiili irds eltorpiil azok mellett a borzalmak mellett, amiket maga is
érez, amikor a szerettei mellett van, s én is ugyanazt érzem, s latom magam
el6tt azt a szigetet, a tomérdek kardrat, érzem a béromon a siivitd szelet,
mikozben emlékeim 1ékébdl eldbillen a Mont—Saint Michel évszazados
képe, majd az a gyonyori normandiai tdj, ahol partra szalltak az amerikaiak,
hogy megmentsenek minket, eurépaiakat, hogy meghaljanak egy pillanat
alatt, aztan egész haldlukat az Omaha-Beach-i temetében toltsék. Keresztek
végtelen sorat sokhelytitt egy-egy mozestabla alakd sirké tori meg. Chicagoi
vagany feketék, texasi farmerek serdiil$ fiai és brooklyni zsidok fekszenek
ott, de nem messze téliik, font északabbra, Picardia elsé vilaghaborus teme-
téiben is taldlni keresztényeket zsidok mellett fekiidni, de a legmegrazébbak
azok a elsé vilaghdborus német temet6k, ahol a bajor kozkatona mellett egy
berlini zsid6 nyugszik, mert abban az els6 vilaghdborts hadseregben még
egyiitt harcolt Adolf Hitler és Kurt Lewin, de aztdn gyorsan mult az idg, és
Lewin kidolgozta a pszicholégiai mez6-elméletet, mely szerint az ember lel-
ki sziikségletei nagymértékben meghatarozzak, hogy milyennek latja a vila-
got, amire Lewin ur akkor jott rd, amikor harcolt, és a kornyezet szdmara
terepet jelentett, nem pedig kirdnduldsra csabito6 vidéket, Hitler pedig kidol-
gozta a fajelméletre épitkezé naci ideoldgiat, amit 6 is a maga harcdbdl me-
ritett, s igy kettévalt az a vildg, ami oly egységesnek tlint, mégis az igazi ski-
zofrénidja az ennek az egész huszadik szdzadi torténetnek, hogy Hitler a
propagandat az amerikaiaktol tanulta, amihez Lewin hitsorsosai is hozzdja-
rultak néhany alapmiivel. Aztan Hitler a Krupp cég anyagi tdmogatasat is
élvezve majdnem megvaldsitotta vilaguralmi tervét, s ebben taldn az is meg-
akadélyozta, hogy a Krupp cég az angoloknak is adott el robbandanyagot, s
az is, hogy sok amerikai zsid¢ is partra szallt Normandidban, hogy harcoljon
azokkal a németekkel, akiknek a hazédjabdl vandorolt ki a csalddja, s igy ré-
szese legyen annak a borzalomnak, ami a tobbiek mellett, elleniik is iranyult.
Hat ezért fontos nekem, hogy milyen cikket olvasott az a sinekre keresztben
lefekvé ember, és azért fontos, hogy maga megfejtse, miért is ment az az
ember Robbe-Grillet tr regényében arra a szigetre iigynokolni, mert soha-
sem tudhatjuk, mi az az apré dolog, amibdl kikerekedik egy vilaghabord, egy
elmélet, vagy egy szerelemféltés, de Hrabal ar, ugye maga tudja azt, hogy én
nem a nacizmusrdl és nem is az antiszemitizmusrdl beszélek, hanem arrdl
beszélek, hogy nem alkalmazhatunk itéleteinkben sémadkat, mert azok a sé-
mak tul veszélyesek, és a sebeket azok a sémak foltépik, nem is f6ltépik, in-
kabb nem engedik behegedni, s ezért életem egyik legmegrazébb élménye
az volt, amikor meghallottam, hogy Bormann fia egy olyan egyesiiletet ho-
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zott létre, amiben a zsid6 dldozatok gyerekei és a naci németek gyerekei a
tagok, és arra az emberfeletti kisérletre késziiltek, hogy megbékéljenek egy-
massal és onmagukkal, s Krisztusban ne a hitehagyott zsidét, s ne is a zsidd
messidst lassak, hanem 6nmaguk testi val6jat, magat az embert, s megpro-
béltak letenni azt a pontot, ami véget vet a szenvedéseknek, de Hrabal tar, én
félek, hogy ez a kisérlet szlik kori marad, mert az ember eredendéen mindig
keresi a meglévének az ellentétét, és az az ellentét az, ami még mindig létez-
ni engedi magat az emberiséget, s amig létezik ellentét ember és ember ko-
z06tt, addig 1étezik emberiség, mert remegve irom le, amit Eduard T. Hall ar
mutatott ki, hogy mi ugyanolyanok vagyunk, mint a rénszarvasok, akik élet-
erejilket a farkasok terdpidas nyomdsanak koszonhetik, taldin mert ember
embernek farkasa, de nem abban az értelemben, és nem latom esélyét a
megbékélésnek, anndl az egyszeri oknal fogva, hogy emberek vagyunk, még
akkor sem, ha a nacik és a zsid6k kibékiilnek, mert akkor majd azok assak ki
a csatabardot, akiknek ez nem tetszik, vagy egészen masok, akik épp akkor
érkeznek majd el ahhoz a hegygerinchez, ahol csak kétfelé lehet menni: vagy
elére, vagy visszafelé. Igy az embereket nem lehet elitélni, csak magit az
embert, s ezért nem mondhatunk egy néprdl, egy fajrél sem altaldnos itéle-
tet, mert azzal kettétorjik azt a népet, vagy azt a fajt, mégpedig azokra,
akikre illik az 4llitas, és azokra, akikre nem illik. Errél én, mint magyar em-
ber igen sokat tudok mesélni, hiszen én is annak a népnek a gyermeke va-
gyok, akit megpecsételt a divad XX. szdzad, s akit6l majd mindenét elvették
a parizsi béketargyaldsokon, s akkor, amikor a baratom édesapja a szivébdl
kiszakitott életeket kereste, azzal egy id6ben Ujra az én népem szivét tran-
csiroztak a parizsi boncasztalon, s igy tudom mi az, hogy valakit utolsé csat-
losnak tartanak és odavetnek koncként egy masik terjeszked6 birodalom-
nak, hogy amig az csamcsog rajtunk, addig a mi egészségiigyi kordonunk
mogott megbtjok késziilhessenek a jobb létre. Igy keriiltiink mi djra egy
sakktdblara, de osszekeveredtek a babuk, és mar nem volt olyan tiszta az a
jaték, mint a K. und K-ban, hiszen ugyanannak a csapatnak voltak fekete és
fehér babui is, igy igazabdl senki sem tudta, hogy ki kicsoda? és ki kivel van?,
s ennek az intolerdns mimikrinek az lett a vége, hogy belecsavarodott a ski-
zofrénia az agyakba, de nem volt ez mashol sem masként, mert azt a vietna-
miak tudjak a legjobban, hogy minden Vietnamnak megvan a maga Ameri-
kéja, s az amerikaiak tudjak a legjobban, hogy minden Amerikdnak megvan
a maga Vietnamja, s minden izraeli tudja, hogy minden Izraelnek megvan a
maga Palesztindja, és minden palesztin tudja, hogy minden Palesztinanak
megvan a maga Izraelje, de igy van ez Romdniditol Franciaorszagig és Japan-
tél Kinaig. Ettdl a pillanattél kezdve azonban ez a gondolat 6nmaga ellen-
tettje, mert nem igazolja, amit allit, és nem is cafolja azt az dllitast, de egy-
ben igazolja a cafolatot és elveti az dllitast, ugyanakkor egyszerre bizonyitja
az dllitas igazat és a cafolat helyességét, és cafolja az dllitds igazat és a cafolat
helyességét, mert végsé soron ez az érvkigyo abbdl a relativ gonoszsagbdl
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kaszik el, ami megakadélyozza az ember szamadra, hogy folfogja a tér és az
id6 konyortelenségét, ami a végtelenségében tapinthatoé ki, rélel az élet és a
haldl kapcsolatara, 6nmaga kikeriilhetetlen szerepére, s ebben a pillanatban
az ember egyediill marad, atéli az Gsszes elszenvedett ellentétparjat, s abban
a pillanatban egyesiti magaban a nacikat és a zsiddkat, a vietndmiakat és az
amerikaiakat, a roméanokat és a magyarokat, abban a pillanatban az ember a
maga testébe szivja fol a vilag osszes ellentétét, hogy megszabaduljon a halal
félelmétdl, a végtelen folfoghatatlan esetlegességétdl és kiteljesedésétdl, s az
ember ebben a pillanatban készen 4ll a halalra, még akkor is, ha ezer szallal
kotédik az élethez, de inkdbb elhagyja azt, mert ez az érzés annyira elvisel-
hetetlen, hogy csak maganak tarthatja meg, s akkor az ember odahtzza az
ablakhoz a széket, 6vatosan ralép, majd megvirja, hogy elszélljanak azok a
guandhegyeket termel6 galambok a badogpérkanyrdl, kinyitja az ablakot,
elmosolyodik és dtadja magat a repiilésnek.

III.

Amikor maga meghalt és folravataloztdk a halottashdzban, én egy kedves
oreg baratomnal, a Jani bacsinal voltam odaat. Olyan jo, otthonos ételszag
van mindig az Oreg konyh4jéban, hogy szivesen id6z6m néla. Nem kapcsol-
ja fol a villanyt, hanem ticsorgiink a félhomalyban, magunkba szivjuk a ht-
s0s, sz0sz0s, aftéle szlovakos ételszagot, palinkat iszunk, néha sort. O azasz-
tal mellett szokott iilni, én pedig a kredenc mellett a steldzsin. Az asztalon
morzsa, Ujsag, svédfogo, zsiros edények, lires iivegek, kés és poharak unjak
beszélgetéseinket. Amig éltek a sziilei, a két els6 szobaban fekiidtek. Mind-
ketten nagyon betegek voltak, és mar csak nagyon ritkan talalkoztak. Jani
bdacsi évekig egyediil gondozta mindkettdjiiket. Aztan a papa, aki a sziraki
ipartestiilet konyvtarosa volt, az az ember, aki végigharcolta az elsé vilagha-
bortt és kapott is néhdny 16vést, amit a testében hegedve zart el a kiilvilag
eldl orokre, az egyik napon meghalt. Jani bécsi eligazitotta az apjat az agyon
és elment a temetkezési vallalat embereiért, akik szép, magasztos csondben
kivitték a papat a hazbdl, abbdl a hazbdl, amit a papa spérolt pénzén vasa-
roltak, majd néhdany nap mulva el is temették. Jani bacsi megreggeliztette a
mamat, szokdsahoz hiven egy ujjnyi borhoz toltott néhany deci vizet, amit
a mama savanykas izzel magaba toltott, majd megmosdatta, és folvette a
fekete oltonyét, betilt a Trabantjaba, elment a temetésre, dlldogalt egy kicsit
a sir mellett, megigazitgatta a virdgokat, aztan ebédre hazament. Bevitte a
mamanak az ebédet, megetette, utana pedig leiilt mellé az agy szélére és
fololvasott neki a Bibliabdl.

— Apa ebédelt mar? — kérdezte a mama.

— Alszik — vélaszolta Jani bacsi, s egy kis sziinet utan olvasott tovabb.

Hosszt hénapokig éltek igy. Nem arulta el a mamanak, hogy a papa mar
atemetSben van. Egyszer aztan eljott a pap és foladta az utolsé kenetet a ma-
manak, aki megkérte Jani bécsit, hogy bticstizzon el a papatél. O szétlanul
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lt az 4gy szélén és fogta az anyja kezét. Reggel mar csak Jani bacsi ébredt
fol. Mindketten a sziraki temet6ben nyugszanak a Teleki-kripta tovében. Az
a Teleki Laszl6 grof nyugszik a Jani bécsi sziilei mellett, aki 1861-ben latva,
hogy a negyvennyolcas eszmék folemelése el6tt oly magas akadalyok tor-
nyosulnak, mint hangya el6tt a Himalaja, 6ngyilkossagot kovetett el — nem
birta tovabb. A masik Teleki gréf, a Pal, aki miniszterelnok volt a méasodik
haboruban és 1941-ben fébe 16tte magat, mert 6 sem birta tovdbb annak a
satunak a szoritdsat, ami az 6 magyarsagat szoritotta, Mariabesny6n alszik.
Micsoda két sorsdonté pillanat a magyarsag ezeréves torténetében, s mi-
csoda két balvégzet. Telekiek, vajon miért nem birtatok tovabb? Jani bacsi
azonban minden Kardcsonykor beiil a kocsiba, kip6fog a temetébe, letl a
sirok mellé, elmélkedik egy picit a régi, ndgradi hétkéznapok folott, majd
hazajon. Megszusszan a gyertyaldng a kripta tovében, és olyan melegség
aramlik kifelé a sirokbdl, mint a Kéroly-téri kérhaz kapualjaban gomolygott
kortlottiink, olyan, mint az ambivalencia horkantasa.

Az esti falu is olyan mifelénk. Néhol belesargit az ostornyél fénye a szél-
pofozta kéményfiistbe, s a szobdkban izz6 kalyhak jatéka vibralé tiizijatékot
vetit a falakra. Kardcsonytdjt mindig téli hangulati dolgokra vagyom. Ma-
gaba kerit valami megfoghatatlan vagy a havasok, a hegyi emberek irant. A
ho, a fiist, a sziirkiilet és az erdélyi szd, de az orosz pusztin végignyargald
vihar és az orosz sz6 kemény havon roppané hangjai is hidnyoznak. Idén
Gjraolvastam Siit6 Andréstél az Advent a Hargitdn-t, tavaly Tamési Arontdl
a Jégtoré Matyast, tavalyel6tt pedig Paszternak ar Doktor Zsivagojat olvas-
tam el. Am minden Kardcsonykor megnézem az Abel a rengetegben cimi
filmet. De a temetés napjan Jifi és Ivan Dolezal urak konyvét lapozgattuk
Pragardl, s elmerengtiink a Certovka partjan, a hid tévében és az U’Hrocha
bejaratanal a Thunovskan, hogy milyen szép is a tél, s olyankor megsejdiil
bennem a pillanat, s 6sszekapcsolédik az emlék a jovendével, a vagyak izével
és a mulando illataval, a Jani bacsi konyhajdban csiingé ételszag, a Viziléhoz
cimzett kocsmaban lengedezd sor és fiist szagaval, s igy keriill mindenki egy
hangulatba, egy tires poharba.

— Iszik még egyet, Tamas? — kérdezte az Oreg.

— Iszom — valaszoltam — Es tudja meg!, mi a maga egészségére, és a Jani
bécsi sziilei egészségére ittunk, mert az a legérdekesebb, szinte méar miszti-
kus, hogy mindketten 85 évet és 109 napot éltek. Ugyanannyit éltek, mint
a masik, pontosan ugyanannyit. Micsoda teremt6i mértékszabds ez. Olyan
gyonyord, mint a greenwichi méterrdd, az az aranyrudacska, ami keretek
kozé szoritja a modern korok emberét, megteremtve szamadra az egységes
térszemlélet vilagat. Bair mindenben ilyen mérték szerint szabna a Teremtd
a sorsokat, még azt is mondhatnank, hogy igazsidg van ezen a foldon, de
sajnos nem mondhatjuk ezt, mert nem igy van. Ismertem egy négydgyaszt,
aki ezer és ezer egészséges csecsemét segitett a vilagra, de a sajat kisgyerme-
kén nem tudott segiteni, mert leukémids volt az a gyerek, és az apja szeme
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lattara épiilt le a szervezete, és halt meg oly fiatalon, hogy megremeg az
ember Istenbe vetett hite. Micsoda erépréba az? Ugyhogy mi ne széljunk
egy sz6t sem! Nekiink sem konnyd megbirkdzni az ir6va valas nehézségei-
vel, nekiink sem egyszer(i a Parnasszus rogos osvényén folfelé kaptatni, de
az efféle haldl minket leverne a porba, mi 0sszezuhannank, mert mi nem
tudjuk foldolgozni a foldi dolgokat, mi csak értelmezziik, morzsolgatjuk a
szankban, megirjuk, osszeflizziik, atlényegitjiik, de nem tudjuk foldolgozni.
A mi agyunk nem a jelenben miikédik. A jelenvald szamunkra csupdn a tes-
tiink kényszere, ahogy Pilinszky Janos is megérezte, nekiink a jelenhez csak
az anyagcsere szintjén van koziink, s mi is tudjuk, mint ez a nagyszer ma-
gyar kolto, aki egy kis korcs albérletben tengette az életét, mert ellenségnek
tartottdk és nem engedték neki, hogy a szivébdl folcsapod napkitorések fénye
bevildgitsa a magyarsagot, hogy nem az a lényeg, hogy a madar mennyit ver
a szarnydval, hanem az, hogy ive legyen a roptének. Mi a multban éliink, mi
nosztalgia-sajkikon billegiink az id6 végtelen dcednjaban, hogy plasztikus
giccsességgel mutassak ra allapotunk veszélyes mivoltara. Mi még akkor is a
multban éliink, amikor regényeinket tervezziik, vagy ha a kocsmak fiizérén
keresztiilvergédve jutunk el az éjszakai okadasok folemelt mutatéujjaig. Mi
allandéan csak bizonyitani akarunk, s ezért mindig csak azt figyeljiik, hogy
mit csindltunk j6l és mit baltdztunk el mar megint, s ez a vissza-visszate-
kingetés teljesen kiszakitott magunkbol. Igy idénk java részét az emlékek
kusza labirintusaban t6ltjiik, s jelentinkre épp csak annyi idénk marad, hogy
multunk tobbrétegli valdsagai kozott balesetmentesen kozlekedjiink, s a
hangulatunknak megfelel6 emléksikra 1épjiink, s azzal az emléksikkal 6ssze-
kapcsolddo pillanatnyi hangulattal megprébaéljuk tilélni a jelent.

Elhajlé fényed

Valaki foldllt és beinditotta a zenegépet. Egy szomoru dalt vdilasztott.

A lany kifolyt az dbrandjaimbdl, pedig olyan szép volt, hogy még a min-
denhatd, a vilag ura is eléreengedte volna a mennyek kapujanal. Toécséba
gytlt az 6sszes kedvem, s a cigarettam is elfogyott, mennem kellett. Vettem
egy paklit, s kijottem a barbdl, hogy nézegessem kicsit a nyulakat a Bran-
denburgi kapundl, majd az egyetem mogott, Hegel szobrandl ragyujtottam.
Fiistos, Gtszéli maganyom sebére a T'V-torony alatti gyorsbiifében megittam
két korsé sort. Ismeretlen volt az a kirakat mogott megbujo filledtség, az a
vihar el6tt az emberiségre nehezedd légnyomas. Még egyszer, utoljara visz-
sza akartam menni az id6ben, ott Berlinben, a Vilagéra szeszélyébdl valami
megmagyarazhatatlan megérzés késztetésére. Az utolsé visszafordithaté-
sag allapotaban indultam a kempingbe. Griinauban, odahagyva az S-Bahnt,
a kilvarosiak szokasdhoz hiven a villamosmegallé mogé siettem pisilni.
Szamban 16gott a cigaretta, s enyhén elére-hatra himbdaléztam, tigy, ahogy a
sor billegett az agyamban. A Scmockwitzig kozlekedd villamosrol az Adler

- 358 -



gestellen szalltam le, azon a részen, ahol az it masik fele mar hatdrsav, s
mogotte néhany méterre fut a Fal, az a legerésebb kigyéfarok, amit valaha is
ember épitett valakik koré tgy, hogy 6nmagat falazta be. A megall6tdl egy
ligetes, homokos, diinés osvény vezet a kompkikotéhoz, oda, ahonnan az
a kis motoros indul a tavak koriili saitorhelyekhez. A lenyugvé nap szilank-
jai csikokra tortek a fekete feny6k szaraz tiiskéi kozt, mikozben a hajéhoz
igyekvé emberek folkavartak a pihés port, s a szinek és arnyékok misztikus
varazserdvel ragadtak el a képzeletet. Valészertitleniil hajoltak el a fények.

Amikor megérkeztem a kempingbe, mar sokkal fiatalabb voltam, és Ra-
kétaval egy egészen mas id6ben ébredeztiink a vizparton. Aznap zérva volt
a bolt, mi pedig pont azt a napot szantuk semmittevésre, sorozésre, lanyok
folhajtdsara. Uszas utdn atsétaltunk az erddn, bagyadtan magukra hagyva a
fovenyben stippedé 1épteket, s a langyos délel6tt egyik jelentéktelen percé-
ben megérkeztiink Miiggelheimbe, ahol a galambsziirke hangulat ellen meg-
vasaroltunk vagy hetven kisiiveges Dessauer Pils-t. Azonban mind a tomeg,
mind a stly meghaladta fizikai kapacitasunkat, igy letiltiink a kempingbe
vezetd erdei ut szélére, s vartuk a megvaltét. Hamar megvaltottak minket,
utszéli pléhkrisztusokat. Rakétat folvette egy motoros, akirdl kidertilt, hogy
6 a tabor vezetdje, s aki néhany perc mulva visszap6fogott értem és a soro-
kért a Trabijaval.

A voros hancsokat fényesre csiszoltdk mar az évek, s a barnan rozsda-
sodé tilevelek puha 4gyan megpihent az id6. Leiiltiink a fak tovébe és iszo-
gattunk. Estére mar Ggy szdzotvenen ltink ott. Mindenki hozott valamit,
gitart, kajat, snapszot, vizbehitott sort. A lanyok kozel huzédtak hozzank,
s bennem megnémult a szabadsig angyala, bezdrva éreztem magam, ram
szakadt a klausztrofébia Osszes racsa, mert hirtelen megértettem, nem lehet
mind az enyém. A ldny tudta ezt, mert egy kicsit merész volt, buja s nagyon
szép. Kézen fogott, és uttalan utakon, az erddn, a félelmeinken és vagyako-
zasainkon keresztiil vezetett a t6 felé, majd megérkeztiink, s az egyre tavo-
lodé gitar hangjatél remegve, beereszkedtiink a vizbe. Testén atcsorgott a
hullam, s a néhol pislanté fényben halkul6 ivei elhalmoztak engem egy életre
val6 hangulatfest6 képekkel.

A lany neve 6rok titok maradt, s én mar hossza honapok éta jarérszolga-
latot teljesitettem a tengizi olajfinomité koriil. Végigjartam a szennyviztele-
pet, a kiskémény-ovezetet, a félkész- és késztermékeket tarolo tartalyparko-
kat, ahol az a megszamlalhatatlanul sok henger vérja a kitermelt anyagot. A
cs6hidak kozott, a faklyak felé haladtam, amikor a vastraverzek stirt fonata
ateresztette néhol a fényt, s a homokba siippedé nyomoktél végigborzolt az
emlékezés, a vagy és vékony suhintdssal megérintett az idS. Hirtelen sotét
lett, majd reggel, s én lefekiidtem, hogy megszabaduljak attél a lanytél, aki
egyszerre minden és semmi, aki olyan tiinékeny, mint a hologram, s oly bor-
zongatd, mint a tengerparton kéborlé melegség.
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Az Oreg és a Vasington

A harangok nyugalma jart at, mikor hozzdkezdtem a rendezéshez. A
sufnibdl kihordtam a haszndlhatatlan dolgokat, egy samuval szétvertem a
szemetes monstrumot, a kiszaradt szilvafdkat kivagtam, folftirészeltem és
bekészitettem télire az eresz ald. Az elburjanzott novényzetet lekaszaltam,
a szeméthalmot elhordattam, az éghet6 dolgokat eltiizeltem, majd a munka
utan, a még koraeste is melegen t(iz6 nap eldl egy sor tarsasagaban megbuj-
tam az arnyékban.

— Nem konny munka az ilyesmi! Meg kell szokni, aztan megy a’ — hal-
lottam egy kamasz fid hangjat a fejem f6lott.

— Hat te? — kérdeztem kissé Osszerezzenve, mert olyan szokatlan fvben
kozeledtek felém a szavak.

— En vagyok a Vasinas, tudja, a Jani! Elég a’ — mutatkozott be, s vallat
megrantva mutatta, hogy ott lakik az Oreg mellett, az Als6-soron.

Akkor lattam el6szor Janit, azaz Vasingtont, ahogy kés6bb elneveztiik
6t. Vigyorogva iilt a kerités tetején, kezében csuzli, haja el6l a szemébe, hatul
a nyakaba légott. Abban a vigyorban benne volt az egész élete.

Az Oregnek kadédrmahelye volt. Témér fakeritése mar engedett az id6-
nek, a kérisfabol faragott oszlopok meghajolva tartottdk a kapu szarnyait.
A hajdan szép, csticsban végz6dé kovacsoltvas zsanérok feledve tjkoruk
biiszke tartasat, markuk szoritasat alig feltigyelve hajtottak fejet a természet
torvényének, az elmdlasnak. A barna pac évrél-évre kevesebbet takart. Ran-
cok, gytirédések, kiszalkasodasok, szakadékszeri véjatok szabdaltak hossz-
irdnyban a deszkakat. Mar nem festette Gjra az Oreg.

— Faradt vagyok. Ha akarod kend le! — mondogatta megtorten a mihely
ajtaja mellé tamasztott székrdl Janinak. Hosszan merengett, taldn a folyét
latta. Akkor mar csak napjai voltak hatra.

A bejarattal szemkozt 16gott a mesterlevele. A keretet szijaratok pon-
toztak, az tiveg két sarokban is, még a forradalom el6tti évben, megrepedt.
Furcsa félszegséggel néztek a falusiak az Oregre. A tébbség nem ismert olyan
embert, aki politikai okok miatt {ilt bortonben. Aki pedig ismert, csondben
vart. Igen peches volt, hiszen, rogton az elsé letartéztatasi hullam elragad-
ta, s Ot évet ki is szabott rd a bir6, am el6zéleg, a kihallgatasok egyikén, a
borzalom szovjet mintdji apostola olyan erdsen taposta meg bakancsaval a
fejét, hogy egyik fiilére megsiiketiilt. Kézépkoruként telepedett le a faluban,
de mar akkor Oreg Siketnek nevezte az itéletét meghozo, és attol az itélettél
igen nehezen szabadulé nép.

— Nem véletleniil zartdk be! Ok nélkiill nem sittelik le az embereket!
Biztos volt a fiille mogott valami! — hallottam én is a harsanyaktol, miutan
korébbi élete irant érdekl6dtem a falubeliektdl, akik alltdk a mindennapok-
ban a sarat, de mar Gket is elbutitottdk a kommunistak, s akik mdr nehezen
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tudtak elképzelni nagyobb igazsigtalansigot, mint a riigyfakaddast kovetd
fagy, vagy a megecetesedd bor. Baj az is, nem is kicsi! Mégis, a tarkéra tapo-
sott 6tvenhat-mintdju surrand alatt is atcsusztak tobb milliéan a folyén tuli
vildgba. Nyomat vér mintdzza, feneketlen mélységében liikteté huscafatok
mementdja mutat az 6rok gyilkos homlokara.

Az Oreg nem forditott kiilondsebb figyelmet a pletykdkra, igyekezett
megfelelni munkdjaban az elvardsoknak, mindenekel6tt, a sajat elvarasai-
nak. Maximalista volt. Preciz rendet tartott a miihelyében, a hdzaban és a
gondolataiban. Taldn ezért maradt egész életében agglegény.

Mar kozel jart a hetvenhez, amikor a szomszédja hatrament az dlak
mogé, atvetette a kotelet a szilvafa vizszintesen nové agan, és folzsinegelte
magat. Harom gyereket hagyott héatra. A legkisebb, Jani, attdl a pillanattdl
kezdve nem taldlta a helyét. A tizenkét éves emberek épp abban a korban
jarnak, amikor az anyai kotelék lazuldsat érezve az apai, a férfidi szeretet
karoldsét kezdik igényelni. Az anyai védéburkot mér odahagyta a fit, de az
apai palasttal soha nem tudott beburkolézni. A hosszu napok fajdalmas pi-
tyergései hamar vezették lépteit az Oreghez. Az Oreg szemében konny locs-
csant szét, egész behomalyositotta elStte a fid arcat. A csalddtagokon kiviil,
talan 6 kisérte egyediil sirgodréhez a szomszédot.

— Gyere, mutatok valamit! — hivta be mihelyébe egyszer a szélre bizott
fiat.

Kezébe vett egy pitlit, kérges markaval megragadta a nyéldongat.

— Ezzel mertek régen a lovaknak zabot. Prébald meg! Ott van, nil, az a
sok forgacs. Csak bétran!

Jani értetleniil allt az Oreg mellett, de engedett a biztatasnak, és meg-
megcsuklé karral belettrta a faedényt a friss illatot draszté forgacsba.

— Mintha elmosolyodott volna — biccentett magénak az Oreg, — tetszik
neki.

Attél kezdve minden nap taldlkoztak. Jani az iskola utdn ellatta az alla-
tokat, sarlézott egy kevéske lucernat a nyulaknak, huzott fél veder vizet a
kiatbdl, telelottyintette a kacsak itat6jat, és ment is a szomszédba.

— A Siket és az Arva, szép kis paros — hajtogatta maga elé az Oreg, mi-
kozben azon kapta magat, hogy a déli harangsz6 utén egyre tiirelmetleneb-
bl pillantgat kifelé az utcara.

Mikor végre megreccsent a kapu, egyszerre ontotte el a beteljesiilés 6ro-
me és a varakozas percei alatt folgyiilemlett diih. Ilyenkor mindig korholta
Janit, igaz, mindketten tudtak, ez csak kotelezd bevezetés, er6so6dé baratsa-
guk ceremonidja.

Jani kezdetben csak nézte, miként hasogatja az Oreg a gorcsmentes
keményfaronkot, hogyan helyezi el a t6kén, s milyen sallangmentes, hata-
rozott mozdulattal nagyolja ki a hordé6 leend6 dongdjat a durva anyagbdl.
Szinte lelke volt a ronkbél kiszabaditott fanak, mindketten érezték a folsza-
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badult séhajt, a szabadsag séhajat. Ilyenkor pihendt tartottak, és atsétaltak
a kocsmaba.

— Megérdemeljiik a borocskat! — nyugtazta az Oreg.

Mindig 6 fizetett. Maganak savanyt borbdl egy kisfroccsot, Janinak mal-
naszorpét. Altalaban 6tven fillér borravalét hagyott a csaposnal. Akkoriban
ketten adtak jattot a faluban. Az Oreg és a parttitkdr. Mindketten elvbol.
Csak nem ugyanabbdl.

Teltek-multak a honapok, lassan évekre dagadt az évszakok siirgette idé.
Jani egyre tigyesebben hasznalta a kdddarszekercét, s éles szemével hamar
elleste mesterétdl a vondkések hasznalatat is. Karacsonyra eszkabalt is az
elcsent anyagokbdl egy vonodkéstarto dllvanyt. Nem mondott semmit, csak
atvitte a hofutta Szentestén. Cserébe megkapta a ,Kdddrmesterség alapjai”
cimi katészert kiskonyvet, aminek bels6 oldalén ezt olvasta: ,Sdndorkamnak
szeretettel! Edesapad. (1934 Karacsonya)’, alatta pedig: ,Janosnak. A Siket.
(1986 Karacsonya)”.

Midsnap megraktak a mtihelyben a ftirészporos kélyhat, és az Oreg akkor
el6szor megengedte Janinak a strajvcéjg hasznélatat. Hideg volt, régen nem
latott fagyos, havas Kardcsony, Janinak mégsem fazott a keze. Bal markaban
megbizsergett a htizatékalapacs nyele, s azzal a nyugalmat forrald bizsergés-
sel rdillesztette a szerszam fokdt az abroncsra, majd a jobb kezében tartott
kozonséges kalapaccsal raiitott. Egyforma mozdulatokkal haladt korbe-kor-
be.

— Ugy-tigy fiam! A te kezedre szabtak ezt a mesterséget — mondta az
elégedettség joizli melegével az Oreg.

Ezutdn mar szabadon haszndlta Jani az egész mihelyt. Ugyesen forgatta
a nagyold gyalukat, a fiiles gyalukat és a hord6osszehtzékat. A konyvbél
szinte minden mondatot kiviilrél tudott. Lassacskdn pontosabban haszndl-
ta a médlit, mint az Oreg. A dongdk kiszabasahoz hasznélatos szerszamot
mintha neki teremtették volna. Legszebben taldn a csinvagé dolgozott a keze
alatt. Olyan pontosan helyezte be a hordék aljét és tetejét, hogy az Oreg, aki
akkor mar nem nagyon vett szerszamot a kezébe, no meg a szeme is meg-
gyengiilt, csak elismerdn ingatta a fejét.

— Ez aztdn a hordé! Ebben még a l6re is borrd valik, Janos!

Eppen hogy berendezkedtiink az egykori prédikator lakban, taldn csak
az elsé hetek nehézségein voltunk tdl, amikor meghalt az Oreg. Hérman ki-
sértiik ki a sirhoz. A pap, Jani és én. Enek nem volt, a sirds6 gyorsan bettrta
a foldet. Szemem sarkabdl Jani arcét vizsgdltam, mikozben belebambultam
a sirba, ahol a morzsalékosan aldhull6 f6ld meglehetésen diiborgé rogei el-
vegyiiltek a kora Gszi falevelek sargdszold lapocskaival. Fajt a szél. Hulldmai
folhordtak a falusi kutydk csaholasat.
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Apré Istvdan

Provincializmus vagy termékeny regionalizmus?

Nyilvan tobbeknek feltiint, hogy a fenti cim/kérdés korantsem mond-
hat6 eredetinek, Gjnak és barmilyen szempontbdl egetrengetének. Inkabb
elcsépeltnek titulalhatnank, leragott csontnak vagy még inkabb gumicsont-
nak, amin mdr annyi felettébb okos elme kosziiriilte titinkoérmeit, hogy
igazan kar red tobb szét vesztegetni. Csakhogy, ha magam koriil a foldet
vizslatom, bizony sok csontot latok (ez egy csontos vilag), és ahogy nézem
6ket, azt kell belatnom hogy majd mindegyik efféle gumicsont. Mert mi va-
gyok én? Hat ember — embor, mondandk itt a foly6 tiloldalan — embor, de
magyar?! Magyar oszt bacskai?! [r6? Embér, magyar, bacskai oszt ir6? Hat
milyen embér az ilyen?!

Aztan azt mondom: kisebbségi. Azt mondom, kisebbségi iré. Nagyobbat
mondok: tobbségi irodalom! Meg azt mondom: Karpat-medencei magyar-
sag, meg hogy autonémia, meg demografia, asszimilacio, anyaorszagi és ha-
taron tali... Hat latott mar valaki egy rakdson ennyi gumicsontot? Mégsem
tehetek egyetlen drva 1épést sem, (és ti sem tehettek) anélkiil, hogy beléjiik
botoljak s kénytelen kelletlen felvegyek egyet-egyet s ragjam engedelmesen
és ha mégis eldobom, csak azért teszem, hogy gyorsan keressek magamnak
egy masikat. Nem azért, mert szeretem ezt a sok szajtél nyalas, avittas izt,
nem azért mert nem lennék boldogabb nélkille — de hat mit is magyara-
zom...

Ezen a cimként kiugratott csonton mar sokat ragédtam, életem kii-
16nb6z6 helyszinein valahogy mindig belé botlottam, ha mar félig a foldbe
siippedt, akkor is kipenderiilt cipém orranak ragasatél. Fiatalon sztiknek
éreztem a bacskai tiszapartot, a hatart, ahol csak a dtildutakat nem szantjak
és gyomirtd szaga van a tavaszi viragoktol pompazé arokpartnak is. Nem a
kozosséget, a kisvarost éreztem fojtogatdan szliknek, hanem a vizek, a fiivek
és a fak elnyomott, végkletekig redukalt vilagat. Elvigytam onnan és el is
mentem a Dravaszogbe. A szabad vizek, a sz6l6vel beiiltetett dombok, a
nyarban is his, nedves szurdikok és 6si falvak egyszerre tartottak remegd
izgalomban a lelket és nyugtattik az elmét. Am amikor erre a csodalatos si
tjra railt az este, az elnémult falura raborult a baranyai éj, néha elfogott a
szorongas. Egyszerre idegennek éreztem magam, olyasvalakinek, aki a vilag
elfelejtett szegletébe tévedt és visszavonhatatlanul ott rekedt. Legkozelebb
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ilyesmit Budapesten éreztem — egy nagyvaros rosszabb pokla a maganynak,
mint a legelhagyatottabb sivatag.

Széval az a bizonyos provincia igazan sokféle lehet... Valdszintleg az
jar jol, aki a magaét megbecsiili, szereti és vallalja. Valahogy ugy képzelem,
hogy az ilyen embernek aztan lehet hiteles mondanivaléja masok szamara
is. (Nem kizérdlagosan értem, az irodalom tagas grund, de most maradjunk
ezen a csapason.)

Amiért legtjabban elgondolkodtam ezen a kérdésen, az egy saman ha-
lalhire volt. Azaz még nem is egészen a haldlhire. Reggel arra ébredtem,
hogy vele dlmodtam — egyiitt jartuk a bacskai tanyavilagot, riportoztunk
megint, mint bé két évtizeddel korabban.

— Remélem nem jelent nagyon rosszat — mondtam asszonyomnak és a
kavé mellett arra gondoltam, minek nevezheté Cs. Simon Pista koltészete:
végletes provincializmusnak vagy valami olyan értéknek, amit csak & te-
remthetett meg egyediil széles e viligon? Hiszen egyet irt egész életében, a
verseiben, a cikkeiben, a riportjaiban — ugy vezette tollat ez a lelkébe égett
vezérfonal, ahogyan az apostolok irtdk ihletett konyveiket. Versei nehéz
férfikonnyek felszantott sziil6falujaért, azért az eltiing vilagért, amelynek
kodfoszlanyait irdatlan ujjaival még megprébalta 6sszemarkolni. Mentette
volna a nyom nélkiil bucsuzé lelkek emlékét, az emberekét, akik a kiddlt
fakeresztek alatt porladnak. Kocsmaban, nyakan ijesztéen kidagadt erekkel,
sebzett bikaként bombolte dalaikat. (A falujukat vesztett férfiak korben 6sz-
szekapaszkodtak, kozépre zartak a gyermekeket és énekeltek. Sirtak és éne-
keltek maguknak és a gyerekeknek, hogy soha el ne feledjék, hogy valaha
Osszetartoztak, hogy soha el ne feledjék a dalokat és ezt a fdjdalmat.)

»Nem bdanom hogy szegénynek sziilettem,
igy legaldabb szdamado lehettem...”

Belermegett minden ablak, a kocsmapulton 6sszekoccantak a poharak,
mert Pista jé tanitvany volt, nem feledte sem a falut, sem a dalokat, sem a
fdgjdalmat. Végletes provincializmus ugyebar. Cs. Simon, maga, egész élete,
minden amit irt és ez is, amit most réla irok. Mert kit érdekel ma mar, hogy
valamikor, amikor Ceausescu még csak dlmodozott réla, Tito Jugoszlavia-
jaban mar megtették: békeidében, hatésagi erészakkal, buldézerekkel ma-
gyar falut romboltak és még a helyét is felszantottak? Kit érdekel a hajdani
dohdnytermeszték makacssiga, hogy nem akartak belépni a téeszbe, meg
a biintetésiik, sziil6foldjiilk meggyaldzéasa, viszavonhatatlan elvesztése? Kit
érdekel a fogcsikorgaté fajdalom, egy maroknyi ember végérvényes meg-
nyomoritasa és kit a szemtand, az utéd nyavajgasa, akit megterheltek ennek

- 364 —



a roppant sulynak a tovabbhurcoldséaval? Minden bizonnyal izgalmasabb,
vagy legalabbis divatosabb a parttalan szomagia, a portdl és sartél, nemzeti
homalytél végleg megszabadult, szabadon szarnyald, minden btinés kiilde-
téstudattol (és dekodolhato tatalomtdl) mentes, tiszta, onmagaért vald iro-
dalom.

Ugyanezen a vonalon, taldn még inkabb f6ldhoz (sarhoz) ragadtan foly-
tatom: szdval, ahogyan akkoriban réttuk a bacskai tanyavilagot Cs. Simonnal
az maga volt egy Krudy-metafdra. Talaltam is egy régi képet: kodos, novem-
ber eleji idében dagasztjuk a sarat valahol a bacskai hatarban, libasorban
valo élet, pragmatikusabb megfogalmazas szerint viszont valdszintleg egy
tanya felé. Sok ilyen volt, nem emlékszem a konkrét esetre, de a tanyan az-
tan bizonyosan hatalmas bogre talédesitett torokkavéval és kortepalinka-
val kinaltak, s ha nem szabadkoztunk elég vehemensen, elvagtik a legszebb
kakas nyakat. Mi pedig lefényképeztiik a gondterhelt arcokat, sokadszor is
megirtuk a bardzdas sorsokat, a kiiszkodés nemzedékeket morzsolé vetés-
forgoit. Micsoda szanalmas, dnmagdba savanyodott provincializmus, miféle
Ujsagirasnak csufolt atavisztikus sarlatdnsag — mondana erre akarmelyik mai
szerkesztd, Gjsagird és alighanem a bombasztikus sajté eml6jén nevelkedett
legtobb olvasd is.

En pedig hosszan sorolhatndm sérelmeimet és panaszaimat a bombasz-
tikus, korszer(i és nem provincidlis sajté nap mint nap elkovetett rémtetteirdl
— olyan hosszan, hogy higgyék, el, jobb ha nem teszem... Csupan egy dolgot
emlitenék: nem tul régen egy szakmai konferencidn az egyik kereskedelmi
TV sztarhiraddsa kifejtette, hogy a magyar nyelv alkalmatlan a korszerid
hir-ajsagirasra, a hirek hatékony, tomor és kelléen bombasztikus kozlésé-
re, ahogyan 6 mondta a hirdomping kovetkeztében elfasult nézdék figyelmi
kiiszobének attorésére. Merthogy a BBC és persze az amerikai hircsatornak
kifejlesztettek egy olyan ,lebutitott” angolt, az Gn. head line nyelvet amellyel
sikeresen tudnak a hirmtisorokban rendelkezésre all6 6t masodpercben bar-
milyen fontos hirt a nézé felé kozvetiteni. Marpedig a magyar hiraddkban is
csak 6t masodperc all rendelkezésre arra is hogy haromfejii borju sziiletett
Kindban, és arra is, hogy esetleg a Gellért hegy belecstszott a Dundba. (Arra
pedig, hogy hany kilatastalan helyzetbe keriilt gazda akasztotta fel magat
ezen a héten Csongrad megyében, még ennyi se, természetesen!)

Oszintén szélva, a magam részérél kevéssé aggédom amiatt, hogy a ma-
gyar nyelvet nem lehet a kor kévetelményei szerint kerékbe torni, sokkal
inkabb attodl félek, hogy mégis megteszik. Mert szerintem sokat nyerhetiink,
ha nem tudjuk hatékonyan majmolni a trendi szornytiségeket és nyelviink
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skorszer(itlensége” révén legalabb némi védelmet élvezhetiink. Viszont
ellenkezé jeleket latok: amikor reggelente végigbongészem a hireket az
interneten, mar rd se kattintok egy ilyen cimre: ,Térdig vérben gazol Buda-
pest’, mert a feltételezheté normalis nyelvi jelentéssel ellentétben biztosan
nem arrol van szd, hogy rabszolgaldzadas tort ki a f6varosban, de még csak
nem is arrél, hogy az Orszagos Vérellat6 Szolgalat tartalykocsija felborult a
Nagykoruton, hanem arrél, hogy pirosba futott a tézsdeindex.

Széval ilyenkor szoktam reménykedve gondolni arra a bizonyos lené-
zett és lesajndlt provincializmusra, amelyben még talan lehetnek tartalékok,
ahol még talalhatunk némi védelmet a normalis élet és gondolkodas szama-
ra. Meggy6z6déssel hiszem ugyanis, hogy abban a dimenziéban, amelyet
itt provincializmus vagy regionalizmus cimkével lattunk el és boncolgatni
prébalunk, a magyar nyelv tokéletesen alkalmas minden eddig ismert funk-
ciéjanak ellatdsara.

Anélkiil, hogy belemélyednék komolyabb elméleti vagy szakmai fejtege-
tésekbe a provincializmus/regionalizmus tarsadalmi, netan irodalmi vonat-
kozdsaiban, (ezt nyilvan megteszik ndlam avatottabbak a tandcskozds soran)
szeretnék felvetni néhany gondolatot, amelyek a kérdéskor Gjabb izgalmas
vetiiletei felé mutatnak.

Losonc Alpar fejtegeti Eurépa-dimenzidk c. 2002-ben kiadott konyvé-
ben, hogy sajat kulturalis identitasunk egyfajta szellemi vakfolt, ami lehetévé
teszi, hogy érzékeljiik és értelmezziik a kortulottiink 1étez6 mas kulturakat,
ugyanakkor nem lehetiink tudatdban 6nnon kotédésiink teljes mibenlétével
és legf6képpen nem uralhatjuk azt. Az igy uralhatatlannak mindsitett kul-
turalis kotédésben jelen van valami, ami egyardnt érinthetetlen 6Gnmagunk
és masok szdmara. Es megjegyzi még: A kiillonféle fundamentalizmusok,
etnonacionalizmusok akkor kelnek életre, ha figyelmen kiviil marad ez az
uralhatatlansag, mert értelmezési eldjogokat élvez6 csoportok a kulturalis
kotédés birtokldsdra iranyulnak.!

Ez utébbi gondolatot inkdbb csak erds aktualitdsa iirtigyén idéztem,
semmint a targyhoz valé kapcsol6déds miatt, mert ehhez inkabb a vakfolt és
az uralhatatlansag kérdéskore visz kozelebb. Tudniillik gy is feltehetnénk
a kérdést, hogy kisebbségi (és igy alighanem sziikségszertien provincidlis)
identitasunk és viselkedésiink vajon mennyire sorsszer(i és még inkabb: le-
vethetd, eldobhaté e egyaltalan? Az, hogy egy kisebbségi kozosséget el lehet
hagyni, lehetséges az un. kivonulds, a legkillonb6z6bb egyéni élethelyzetek

1. Losonc Alpar, 2002. Eurépa-dimenzidk (212. old.)
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és stratégidk folyomanyaként, nem kérdés. Ennek megélése és feldolgozasa
iroként, alkotéként viszont mindeképpen az, killondsen annak tekintetében,
hogy a kivonul6 értelmiségi szandéka szerint a szellemi szférabdl is ki szeret-
ne e vonulni, vagy éppen ellenkezdleg, tartés spiritudlis hattérnek és forras-
nak tekinti eredendd identitasat. Itt is az el6z6 kérdést érzem izgalmasabb-
nak, hiszen ha arra netdn nemleges a vélasz, akkor egyszersmind nevetséges
er6lkodésnek mindsitheté mindennem kapalézas, a foldhozragadt provin-
cializmustdl val6 divatos viszolygas és nagyképi elzarkézas. Marpedig ha a
szamos szerz6 dltal kifejtett vagy korvonalazott® vakfolt-tedridbdl indulok ki,
a legbels kor uralhatatlansagabodl éppen az kovetkezik, hogy semmiképpen
nem dobhatjuk ki az ablakon avittnak, mucsainak bélyegzett kotédésiinket,
legaldbbis nem lényegi meghasonlds nélkiil. Ha a vakfolt tényleg létezik, az
érintett ,szellemi dezert6r” valéjaban nincs is tudatdaban fogyatékossaganak,
lelke mélyén hordja a sériilést és talan sohasem keriilne napvildgra, ha... ha
nem irna. Mert ha megteszi, 4gy gondolom, elkeriilhetetlen a hiteltelenség
alattomos mellékize.

Mindebbdl pedig a magam részére meglehetésen egyszer(i kovetkezte-
téseket tudok levonni: akdr jotékony regionalizmusnak, akar rostellnivald
provincializmusnak nevezziik/bélyegezziik, akar tudatosan, akar tudatta-
lanul vagy éppen hangosan megtagadva mtveljiikk azt a bizonyos szellemi
bardzddt, amely valamennyiiinket felnevelt, én bizony a hétralévé kis idére,
azon néhdny, talan még megtoltendd iv erejéig csendesen megbékélek vele.
Maradok tisztelettel, ember, magyar, bacskai, ir6 — és provincialis.

2. Merleau-Ponty, J. Rawls, A. Margalit, ]. Raz, stb.
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Molnar Rozsa

Versek

Mi legyek? Mondd?
Latni akarsz?

Vagy érteni?

Valtozas vagyok.
Allandésagom latszata.
Paradox életek,
paradox vilaga

Mit érek azzal,
ha latlak?

Ha mindig velem
repiilni vagylak.
Ha konnyeidbél
kacagas lesz,

mig foldiséged
harapadst tesz,
1épés helyett,
felém.

Mit ér mondd,
ami tobb a kevesebbnél

A tiikor meghasadt.
Résnyi testem hivogat.
Mi van ideat?
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Isten hol marad?
Meztelen angyalok
szeretkeznek benniink,
mert nem szabad,
nekiink nem szabad
szeretnink...

Viéltozom.

Ne keress ma a tegnapban!
A most-om szeresd!
Holnap a holnapom,

és ne épits fel!

Vanom a lenniért
lerombolom...

Onmagat adok,

onmagam helyett.

*

Hol az a pont,

mi leszenvedi rélam 6nmagam?
Hol van az, ami visszané ram?
Eltin6 magamrdl

sorba rakosgatott képzetek
pontot szovogetnek.

Taldn AZT a pontot.

&*

Mint a fekete lyukak,
olyanok vagyunk:
hatarhorizontok,

lathaté lathatatlanok:
elveszében.

Hologramok, ha rank néz
az 6todik dimenzid.

S feliletek,

ha vissza tudunk nézni ra.
Kapaszkodnak vildgunkba,
ami nincs...

Gyere! Talaljuk hat ki.
Mindeniink megvan hozza.
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Uljiink egyméssal szemben
és akarjunk...

*

Visszafordultam,

mert viligomnak

vége szakadt.

A Horizontokhoz

tobb élet kell.

Istenem, beérjem ennyivel?

&

Az embernek két keze van.
Ha egymasba kapaszkodik
még azt hiheti

tartozik valakihez...

pedig csak 6nmagahoz.

Virtualis vagyok:
Osszefiiggésekben élek,
Istenbdl egy cseppnyi VAN.

Innen: EZ!
MAS: méshonnan!

...az id6 a térrel egyiitt
csupan csak lehetGség
érzékelniink a valtozdst,
mely folyam csupén:
felfoghatatlanul sok
lehet6ségem igenné vagy
nemmé valasa.

Mindenki bennem van:
darabjaiban.
Mindenkiben vagyok:
darabjaimban.

Nem veszitelek el!
Nem veszitesz el!
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Volt mikor arcukat hoztak.
Most belénk 6ltoznek,

veliink jarnak-kelnek.
Elhagyjak 1étiik tartomanyait...
hogy felbukkanjanak benniink.
Angyalok kisérik Oket,
hogyha ismét menniiik kell,
veliikk menjiink...

Vilagtalan lettem.
Sodrasban élek.

Sok vilag kozott

magamba lépek.

Ha megmondanam ki vagy,
magamrol beszélnék.
Keresésed onmagad felé mutat.
Nem ismered a sz6t,

se az utat

Te keresel.

En talalok.

Te sodortatsz.

En sodrasban allok.

*

Tudod ugye,

te is?

Kézenfogott angyalok vagyunk...
a nagy Isten nem restellt
kézenfogni minket

és gyémantot eldszedni

szive legkozepébdl,

hogy szemeinkbe ejtse, nehezékiil.
Utmutatést is adott:

nem veszithetjiik el!

Ha mégis,

kiné szarnyunk,

Istenbe konnyiilink és

nem lathatjuk egymast soha...
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Németh Akos

A szinhaz vidéken

Hajolj egészen kozel hozzajuk, nézz a szemiikbe, hallgasd meg 6ket, érezd
meg a nék illatat, latod a férfiak borostdjat? Latod, ahogy latszani akarnak?
Ttrd a dithiiket, sirj a maganyukon, sirj veliik, nevess veliik, szakits id6t.

Az emberek
az igazgato

Tulélémivész. Nagyon buta ember hirében 4ll, de ez csak a jol dpolt lat-
szat.

Premierbulin, legkésébb éjfélkor, mikor el6szor érzi meg magan a hét-
koznap aldzatos szinész lassan elkodosiild tekintetét, okosan hazamegy, a
karokrol masnap jelentést kér. Hatszazévesnek érzi magat, szazévesnek lat-
szik, agy érzi, a fiatal szinészndék Gszintén, férfiassagaért és mivészetéért
szeretik, és mert ¢ szeretetre méltd. Ilyenkor meghatédik, és gy érzi, még-
is, mindennek dacara, érdemes élni. Ezért a szinhdz szerepl6garddjaban a
fiatal szinészndk enyhe tulsalyt képviselnek.

Alfaja a ,koziiletek vald vagyok, ne bantsatok” tipus. Szanalomkeltésben
utazik. A gazsiemelésért hozza bekopogd szinésszel egyiitt sir, kiforgatja
lires igazgatoi zsebeit, a ramendsebb példanyok még kolcson is kérnek, vagy
adomanyt gytjtenek.

A gazsiemelésért érkezett végil iires kézzel bar, de elégedetten tavozik,
mert hiszen

1 ,j6l megmondta” 2 ,na, ennek sincs egy vasa se” 3 ,még 6 tartozik
nekem” bar ez utébbi kés6bb mégis valahogy kiilonos kellemetlen érzéssel
tolti el.

Fontosabb valfajat Fazekas Mihaly Dobrogi alakjaban rajzolja elénk,
mégis valahogy egy olyan Dobrogi 6, aki magara mint polgarpukkasztéra
gondol, ezt kiilséleg is jelzi, merthogy nyakkendét sose hord, zakéhoz is
csak garbét visel, de mivel sajnos hizasra hajlik, ez nem is rossz megoldas.
A felesége szinésznd, aki halalra gyotri, sok a gondja, igy méltan mogorva.
Kiabalni szeret, szokott is, Gjabban ritkdbban, mert vértoluldsa van, és mi-
nek annyi izgalom, és rdjott, hogy a bajok akkor is elmulnak, ha semmit sem
tesziink elleniik.

a fiatal rendezdé
Titan. A vallan egeket hord, a mtvészetért él, ami abban is megmutat-
kozik, hogy az asszisztensét idegbajba kergeti, a tervezdék terveit naponta
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zokogva Osszetépi, és kéri, hogy ne aldzzak 6t meg, a szinészeket minden ha-
taron tul prébdltatja, dltaldban ugy, hogy lyukat beszél a hasukba, kozottiik
ugral a szinpadon, és végeredményben senkit nem hagy dolgozni. A kritiku-
sokat gyloli, naluk jobban csak a tobbi fiatal rendezét, akikkel bar egymas
munkdit sosem nézik meg, de palyatarsairdl alkotott véleménye sommas és
megmasithatatlanul lestjt6. Maganyosnak érzi magat, premierek utan gyak-
ran elbuyjik, és sir, de mindenképpen sulyosan berug. Manidja az aldzat, ala-
zat a szinpad irant, aldzat a munka irdnt, aldzat egymads irant, ezeket, amint
lehet, felemliti, van, hogy mondatonként tobbszor. Rendkiviil hit arra, hogy
szerény. Allitésa szerint kritikdt nem olvas, titkon nemcsak olvassa, de meg-
tanulja 6ket, s6t évek mulva is képes barmelyiket idézni.

A j6 kritikat a falitjsagra tiizi, vagy fénymasolatokat hagy a biifé asztala-
in, nyitas el6tt szellemként besuhanva, és remélve, hogy senki sem létja, és
késébb az asszisztensére fogja, akit nyilvanosan le is tol majd emiatt.

Rendes munkanapon késé hajnalig il a biifében, lelki életet él a szinésze-
ivel, vagy gyakran magaban borong.

Id6vel megkomolyodik, feleségiil veszi a sugot, és megpalyazik egy igaz-
gatdi allast.
az oreg rendezé

Az ikonografidban eziist alapon fehér vodkésiiveggel abrazoljak, nem
tudni miért.

Darabot nem olvas, igazabdl olvasni senki nem latta még, ismerdsei sze-
rint nem is tud.

A biiféétlapot az asszisztenssel mar a préban lekéri, ezt az asszisztenssel
a fulébe felolvastatja, a suttogds idegesiti, ezért hangosan. Az éppen probald
szinész szovegét ilyenkor tovabb mondja, de kozben rutinosan a semmibe f6-
kuszdl, és a jelzdlogra gondol. Szinésszel kizarélag orditva beszél, tigyel6vel,
kellékessel nagyon orditva, asszisztenssel mint a kutyaval, a diszletessel sehogy,
hozzajuk az asszisztenst kiildi. Az igazgatéhoz is az asszisztenst kiildi. A proba-
ra a koreografia szerint késon érkezik, nyiizsgé csapat kiséretében, akik koziil
néhanyat felismer, tobbeket nem. Préba alatt kizarélag az els6 asszisztensével
értekezik, de mivel orditva suttog, mindenki mindenrél idében értesiil.

Proéba elsé tizperce azzal telik, hogy elmagyaraztatja maganak, ki kicso-
da a szinpadon, és miért van ott. Ha hiilyeséget lt, és véleményének nyakan
kidagadd erekkel hangot ad, sosem szabad vele kozolni, hogy ezt tegnap 6
maga kérte. Ha a harmadik felvonasban tivoltve megkérdi, hogy miért nem
jott be a kiraly, csak nagyon halkan sugjuk meg neki, hogy a kirdlyt mar az
els6 felvonasban lefejezték, és gyorsan higgyiink neki, hogy viccelt, és na-
gyon hangosan nevessiink.
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az asszisztens

Igazabdl mar nem is él. Féprébahéten naponta kap kétoldali infarktust,
de ezt nem veszi észre, legfeljebb valami tdvoli enyhe nyomast érez a szive
tdjékan, néha, futas kozben, silyosabb esetben leiil, és faradtnak ttinik. Arra
jaré idGsebb szinésznd ilyenkor kedvesen érdeklddik, ,sokat ittunk az este,
igaz, csillagom?” Tobben naponta felmondanak neki, egyik sem a fénoke.
Atlagosan naponta bepanaszoljdk az igazgatésagon, idésebb szinésznék
rutinosan naponta tobbszor is. Futdsban kozlekedik. A mentdsokkel joban
van, tobb véltasban ismeri 6ket, mikor 6ngyilkos vagy haldoklé szinészhez
érkeznek a szinhdz épiiletébe, premier napjan, a szinész haldlat fé6prébahé-
ten amugy szereti, ilyenkor van ideje egy kavéra. Problémas eset, igymint
halélos beteg és megnémult, és 6ngyilkos, kiilondsen j6. Maskiilonben éllva
alszik. A szinész feltdimadasa tobb munkaval jar, ettdl fél. Alkoholista szi-
nész taskdjaban hihetetlen rutinnal azonnal megtaldlja az tiveget, ezt elveszi,
szinészt meghallgatja, és nem szél vissza. Id6nként szomoruan sziiléanyjara
gondol, aki emlegetve van.

a kozépkoru né az énekkarbol

Igazabdl nincs kora. Nagyon régen itt van. A biifébe sose megy, minden
préban felttinésmentesen unatkozik, a tavolba fékuszal, és nem gondol sem-
mire. Szinpadra 1épések kozti sziinetben, igy a préban, mint az el6adason,
kotoget.

Az elkésziilt kotést senki sem latja. Haromévenként egyszer, premier
utan mégis a biifében marad, lelki életet él, szornyen bertg, és lefekszik az
tigyeldvel.

Masnap groéfnd.

Szinész: a szelid alkoholista

Szoveges feladattal csinjan banjunk. Nem ritka, hogy szoveget felejt,
szoveget téveszt, darabot téveszt, egész estét téveszt, jatszonapon nem jele-
nik meg, bar egyébként a biifében mindig megbizhatéan fellelhetd. Ilyenkor
utélag mindig bocsanatot kér, kozben gyakran sir.

Dramai élete van. Errdl szivesen mesél, kozben kolcsonkér. Eléadaskor
az ligyel6k réme, akik gytlolik. Nem jokor jon be, viszont ha mar szinpadon
van, gyakran ki se jon. Az izgatott suttogast, ,Te mar meghaltal bazmeg,
gyere ki!” sose hallja.

Ha a takarasban a megfelel6 jardsban jelenik meg, akkor viszont mar
negyedoraval el6bb ott van, izgul, a két mondatat ismételgeti, és mindenki-
nek atban van.

Felnétt gyerekei vannak, akik sose jarnak szinhdzba, apjukat enyhén szé-
gyellik, de mar megszoktak, és ha olykor otthon latjak, megkérdik: ,papa,
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ma nincs préba?’; ilyenkor, sziinnapon is, a szinhdzba megy, és a biifébe iil,
amit éppen takaritanak.
a biifészinész

A bufében 6 a legjobb. A jopofa beszdlasok, az azonnali riposztok, a
helyes és helytelen pofatlankoddsok mestere, pardédidban egyszertien verhe-
tetlen. A biifében minden szerepet eljitszik, s6t jobban eljatszik, miivészete
vitathatatlan, teljes vértezetében csillog. Es mert ezeket a szerepeket sose &
kapja, sérelmei bdségesek, és altalaban bosszuallé fajta, viccei gyakran ke-
riilgetik a valédi fészerepl6t, aki a hallétavolsag hataran kimeriilten maga-
nyosan froccsozik, maga elé bambul, és oriil, hogy él. Tény viszont, hogy a
valddi nagy bolényekkel nem hiz ujjat, 6ket keriili, mintegy észre sem véve,
bar az oreg bolényeket mindenki keriili. Ezer évre visszamendleg emlék-
szik mindenki minden bakijara, ezekbdl viccet gyart, és humorosan el6ad,
esténként tobbszor, és havonta tobb este. Nagy asztaltarsasaga van, de ha
valaki lemaradt, sose féljen, tobb asztalhoz atiil, és programjat repertoaron
tartja, ha 4j arc tiinik fel, valésaggal brilliroz, sajat viccein hangosan, sokaig
és jokedvvel nevet.

Kedves figura, elsé blikkre mindenki szereti, csak titkon veri a feleségét,
és csak egy kicsit, és Gjabban szir a maja, mar orvosnal is jart.

Nem jékedvti ez a nevetés.
a biifés

Mir mindenen tdl van. Mindent tud, de az se érdekli. Sziirke eminencias:
igazgatot buktat, kiilonosen gazdasagi igazgatot, akivel éppolyan kibékithe-
tetlen és megmagyarazhatatlan 6z6nviz el6tti okokbdl utéljak egymast, mint
a kutya meg a macska. Az aldbbi mondattal automatikusan haldlos ellenség-
gé tehetd: ,Kinyithatom az ablakot? Itt valahogy mindig zsirszag van.” J6ban
kell vele lenni, ha a szakmdban életben akarsz maradni. Mogorva, mindent
és mindenkit un, mar mindent latott. Szolidabb 4facsaldsra kaphaté. Szin-
hazba csak hatulrél megy be, el6adast nem néz, nem elvbdl, csak nem jut
eszébe. Kezd6 biifés koraban, mikor még maga drult a néz6téri biifében is,
legalabb kiviilrél hallgatta a szinészeket, az operettet szerette.

A nagy dramdzasnak nem hive, se a hosszt el6addsnak, azutan minden-
ki siet haza, mtivészetbdl elég a rovid, a tobbit el lehet mesélni a biifében.

az éjszakai portds a miivészbejdarondl

Szornyen unja az egész allatkertet. Kiilonben normalis ember lenne, de
hét elvalt, és a gyerektartds, igaz? Ejszaka pedig mégiscsak tobbet fizetnek.
Kezd6 koraban tobbszor is volt Ggy, hogy nem mert hinni a szemének, az-
tan félrefordult, vagy ugy tett, mint aki alszik. Manapsag mar tényleg alszik.
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Ha nem alszik, akkor tévét néz, és kozben kis miianyag tanyérbol kinai kajat
eszik, bar ettdl fij a gyomra, vagy véres hurkat, ezt labaskaban kis rezsén
meg is melegiti. Hihetetlen technikdsan képes enni Gigy, hogy nem néz a
labasba, merthogy a tévét nézi, mégis eszik. A szinészek koziil csak azokat
tartja valamire, akiket a tévében is lat, ha ilyen megy el a fiilkéje el6tt, annak
visszakoszon, ha reklamban is latja, akkor elére. Kifigyelte, hogy a rekla-
mokban nemcsak szép emberek szerepelnek, hanem mindenfélék, és az jar
a fejében, hogy egyszer 6 is szivesen szerepelne egyben, barmilyenben. Még
nem merte megkérdezni, hol kell jelentkezni, de meg akarja. Ez az dlma.
Errél almodik, mig a szinészek hangoskodnak a fiilkéje el6tt.

a tobbre hivatott fiatal szinészné

»Véletlenil van itt” Ezt mindjart kozli, és egyéb dolgokban is nagyon
hatarozott. Lobbi-, érdek- munka-, asztal- és mindenféle egyéb tarsasagot
alkot a févarosbdl egy-egy munkdra érkezé frissdiplomas rendezdékkel, ket
még a féiskolarol ismeri, és ezek valoban szivesen is dolgoznak vele, mert a
helyi 6reg szinészektdl félnek. Mindenkivel jéban van, aki mas szinhazbdl
érkezett, ezeknek dramaian ecseteli a helyi barbar viszonyokat, minden-
esetre mondanddjat feltétleniil azzal kezdi, hogy véletlen, hogy itt van, és
sok mas helyre hivtak, ezt 6 valasztotta, de tévedett. A févarosi nagymend
szabaduszdkkal kiillonosen jéban van, a jobanlevés egyfajta latvanyos, tarsa-
dalmi eseményszdmba mend fokozataval, rossz poénokon is hosszan szivbél
kacag, a biifében nagyon mulat, a proban nagyon dolgozik, és egyébirantis
minden mdédon nagyon éL

Kiils6leg megbizhat6éan azonnal felismerhetd, mert februari éjszakan, a
biifében, hangulatvilagitas mellett is a hajaba tliz6tt napszemiiveggel il.

az oltoztetd

Valaha, fiatalon, meghatarozatlan, kodos érdeklédéssel, izgatottan érke-
zik a szinhdzba, ahol a kodos elképzeléseket a gyakorlat gyakran viharos, de
legkevésbé sem érdektelen mindennapjai véltjak fel. Tobb valfaja ismere-
tes.

A fiatal lany, aki par napja eleven szinészt sem latott, de ha latott volna,
se merte volna megszdlitani, altalaban kébor szinhdzrajongd, aki mas allast
nem talalt, ez meg mégiscsak szinhdz, a helyzetét egyel6re élvezi, és még
lehordani is hagyja magat, néhdny reménytelen vagy nagyon prézaian betel-
jestlt szinhdzi szerelem utan férjhez megy, ha eddig egy csepp romantikat
megOrzott, ugy egy szinészhez, gyerekeket sziil neki, és egy életre megutélja
a szinészeket, a szinhdzat, ahova a labat sem teszi be tobbé, a szét, hogy
mivészet, hallani sem birja, s miutdn elvalt, nem is muszdj neki, addig a
napig, mig kamaszlanya be nem jelenti, hogy szinészné lesz, ha addig él,
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akkor beszél a fejével, aztan felpofozza, miutdn mindketten sokaig sirnak,
de a mama, a valahai fiatal 6ltoztet6é lényegesen tovabb, és aztan egyediil is,
és emlékezik, hogy milyen boldogsag is volt valaha boldogtalannak lenni, és
milyen nyomorult az embernek igy, egyediil.

A kozépkorut, aki sziilés utdn sem taldl mast, lehordani mar nem lehet,
ellenben Avon-termékeket arul, tdl rég ismeri a szinésznéket ahhoz, hogy
egyfajta meghittség ki ne alakuljon, s6t szimpadtia, s6t baratsag, a szinhazrdl
mdr tobbet tud, mint egy sor rendezd, maga a szinhdzmtvészet neki leg-
inkabb vasalandé jelmezeket jelent, modern vagy klasszikus nem mindegy;,
mert a klasszikust nehezebb. Elégtétellel nézi, ahogy a szinésznd a jelmez-
tervezdvel hisztizik, mert a jelmeztervezéket fontoskodd libaknak tartja,
akikbdl tul sok van ezen a viladgon, el6adds utdn siet haza, mert a férje, aki
sofér és teherautot vezet, baromi féltékeny, és a szinhdz sz6tdl is kititése
van, pedig 6 hliséges. Azért egy turnén egyszer egy fiatal szinésszel lefek-
szik, erre sose akart gondolni, mig a szinész el nem szerz6dott innét, azota
valahogy tobbszor eszébe jut, még a titkarsagra is beldgott, és megnézte a
szinészt egy masik szinhdz honlapjan, ezt szégyellte, de hosszan nézte, és
elolvasta az életrajzat is, megnésiilt, gyerekek, a képen a tekintet még acélos
és vonzé. Kopaszodik.

De vonz6, mit tegyiink.

jegyszedo

Nagymama. Kicsit molett, pirospozsgds arca 6rokké mosolyog, ha férfi
volna, lehetne a Mikulds. Szereti a miivészetet, hobortos dolognak tartja, de
szereti. Kedvencei a fiatal szinészek, igyekszik jo helyekre iiltetni 6ket, ha
egy-egy este feltlinnek a néz6téren, és besurrannak megnézni a kollégdkat.
Pirul, ha meztelenkednek a szinpadon, akkor nem néz oda, kiillénben min-
dig mindent megnéz, és mindenrdl j6 véleménye van. Sokat valtozott az iz-
lése lanykora 6ta, ezen maga is csodalkozik. Mar ezeket a modern dolgokat
is szereti, bar nem érti, de az a véleménye, hogy nem kell mindent érteni,
a muvészet nem arra vald, hogy értsék, hanem hogy hangulata legyen téle
az embernek. Tiirelmes az emberekkel, bar a késénjovékkel séhajtozik, de
kis elemlampdjaval, amire kiillonben biiszke, a helyiikre vezeti 6ket, enyhe
fejcsdvalas mellett, mert igy a mivészet csorbul, és nem teljes a hangulat.
Viszi is majd haza a lampat, elemet cserélni, mert pislakolt ma is, és hogy
szégyenszemre ki ne aludjon teljesen, kicseréli 6, mert nem lehet mindennel
a szinhdzra varni.

Tiirelmes az emberekkel. Mondtam mar: nagymama.
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Hazafelé a villamoson, 6lében harmincéves kézitaskajaval a kezében,
miben alampat viszi, a fiatalokra gondol, a szinészekre, meg az unokaira, és
kicsit Ossze is keveri 6ket.
sSugo

Mindenképpen fiatal lany. Kisvédrosi lany, az anyja ma is a régi lakdsban
él, kettesben az 6 6ccsével, aki értelmi fogyatékos. Ezt a sigdélany tgy mon-
dand, hogy beteg, csak ennyit mondana, ha barki kérdezné. De nem kérde-
zik. Ot soha nem kérdezi senki.

Sokat hallgat mostandban. Igazdbdl mindig hallgat. ,Mdsutt jar az
eszed?” kérdi idegesen a szinésznd, aki délel6tt még kedvesen kérte, jonne
fel hozza végszavazni, mert a nyakan a f6préba. ,Bocsdnat, - mondja - de
most nem ez jon’, ezt mondja a szinésznének a szinésznd lakasan, és mu-
tatja a példanyt. Kar mutatni, fejbél tudja, az 6sszes szerepet, nem mintha
érdekelné, kébanya ez.

Maganyos, holott a maga visszafogott médjan nagyon csinos. ,Istenem,
add, hogy ne szinész legyen”. Igy imadkozik, valahanyszor Gjabb férfi 1ép a
biifébe, de sajnos szinész. Megfogadta, hogy szinésszel soha, ezt tobbnyire
be is tartja, és csak ritkdn enged mégis az altest nyomordanak. Nem iszik.
Nem il a biifében. Mit tesz hat mégis? Sirlin van otthon, és operat hall-
gat az albérletében, walkmanen, hogy a szomszédok nyugton maradjanak,
merthogy hat siirin otthon van. Mindig otthon van, fekszik az dgyon, és
nézi, hogy gy futnak a repedések a falon, akar egy pokhdlé. ,Istenem, mi-
csoda sivatag” ezt gondolja mindig, ha mégis a biifébe iil, és végignéz a fér-
fiakon. ,Istenem, nem igaz, hogy sehol egy férfi” Szamolja, hogy mar hany
éve. ,Istenem, micsoda sivatag” Ezt gondolja, és hallgat. Sokat hallgat mos-
tanaban.

fiatal segédszinészné, kézkeletii nevén stiidios

Dekoltdzsa mélyebb, napszemiivege nagyobb, nevetése hangosabb, mint
a vele egykort fiatal diplomas szinésznéé. Az esti szinhdazi biifé dzsungelé-
ben pusztan akusztikailag azonnal felismerhetd a stididsok asztala, a hang-
erd leirhatatlan.

Préban a frissen végzett stadios felismerhetd arrél, hogy valéban dolgo-
zik. A munkaéhsége kés6bb szokassa szelidiil, majd kimulik.

Hatszor felvételizett hidba a féiskoldra, de csak harmat mond, hiszen
elészor belesiilt, kétszer meg nem késziilt fel, de tényleg, lelki életbdl kifo-
lyélag. Kés6bb talalkozik a szinhdzban felvételi bizottsagai volt tagjaival, s6t
egyiitt is dolgozik veliik, gytlolete csendes megvetésbe tompul, sét, miutan
majd tobbszor is bertgnak egyiitt, és egyiitt gytilolnek most mar masokat,
lassan-lassan megbocsat.
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Németh Péter Mykwla
VISSZASEJTESIT

Papp Tibor vendégszovegei klasszicizalé vendégségben
muzsaval vagy muzsa nélkiil

(A 70 éves Mesternek ,,sose mégegyszer”)

»a versnek Alarc az Arca
hamisitott bardzdék koszordzzak homlokat
de a vers nem kovetel6dz6 és nem szamaritanus”
Jeget izzad sziiletésnapodra a gydsz

Boharphil Plotinosz-alma
tul a létezbn —— a valosag:

az Egy

akitél vér helyett szavakat vesznek
akit a kérdések térei megsebeznek
akibdl papirsdarkanyt szeletelnek
akiben boltives folyosdt nyitottak
akire rauszitottak vérekoltd tetveket
akinek sotéttel locskoltdk szeme vilagdt
akinek szivét életnagysdgi nyomattd tiportak
akit En-Te-O akasztottunk a csillagok kizé
akinél el- s megszakadt a ldncszem
. akivel’azéta hébe se hoba se alltunk .
O az? EN te? Mi az? én TE? O AZ?
wPardzna seprii”-vel terelgetjiik fajdalmainkat
5th wdldozat fallikus dga
égi szemérem eldtt
kébal tiiz olii oltdr
Jo szagu feérfi a fold

térdein omlik a viz
combjai kéozt buja partok
tdtva a szdja az égnek

tancol a lab meg a kéz”

ALMOT HAMOZ AZ EMBERISEG
Vaddiszno az olajfik hegyén

Csontjaink sziklai kozott az emlékezés
szerpentinje kanyarog — Eléttiink
hegy dé villanycsengd-bimbok —
Gerinc-antenndn dérfiirtoket hizlal a szél
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S te szétnyitott kabdatban meziteleniil

mint egy felborult biedermaier szekrény
— Téli Kassak: meritett piritospapiron veldsSzavak
mikozben elveszited a kenyér izét
a langyos falak és a szarazfiist szagadt
figyelmed fesziilt, mint higany tiikre
parazsigével hajtott léghajo
szemedben petrezselyem mulo zéldje levedzik
mintha személdokod bokra alatt lenne a horizont
— Koponyak krateriben:
., kard hegye éles a hold
fakon 1og a sotétseg
kor kozepében a tiiz’

A

’

halal
morzsdi
mint hamu
a havon
Lesz-e kotél a fan még vitatkozol ?
Aki gyiz

annak nem drt

a masodik haldl se
” f6ld viz nap hold fold

fold hold nap viz tiiz

sz¢él fak fii viz hal

tiz tanc fil 1ab kar
z6ld szem két nem zold
fold viz nap hold f6ld”

Uveggé hiil6 vizeken

asztalos munkat végez a tenger
Ebredésiink satujabol hajnali fénny szalmaja szital

— Tiiz-Kova-ko-Kopasz-Isten —
a hidakra térdeplo ellenséges almafakrol
az arcomba vag a kod és minden 0kol —
Angyalruhdaban haloz be a szomorusag
mint kutydk ugatdsa éjjel a tanyat:
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— kutydul dalol a nyari sziréna — otthonod fagyott cement
maogotted virtuoz grafittis falak

Kossuth festett székén iil az 6budai tavasz
a kertekben fekete szirmokkal pipiskedd olajfak
a kacajokbdl morajlas kégorgeteg fakad —
asszonylocsogds és kavé pdarolog:
Krudys-hangulat — elszakad a lombok inge
ilyenkor vesziti szoknydjdt az erdd

taviratként koppan eléd a makk

azért is redonyios hangyaboly a versgenerdtor
automatikus bamészkodo hangyadk a sorok
meddon osztodo boldogasszonyok

mert szdz ujju a gyokeér szerelme

pattog a szoknya zomdnca romdnca

izzad s kivirdgzik a korista laba kézén

tovises rozsdja: rozsaszin nyelve-bibéje

AZ I KONOGRAFIABAN

Otlevelii a lohere illat: szénaszag és szekérnyikorgds van
Sdntavasdarnap generdlta litanidak Disztichon Alfaban —

Programozott barcak fan és vason esetleg vasarnaftalinban — Ugrdndozo nydlkds

betoncompok a margon  a jardaszélen
Oncenzorok és renddr-kordonok — kibelezett koltemény-halak
Bartokba és Mozartba csomagolt szavak —
Jubileumi az évad: forognak a gramafonok
mint az iidvosség pajzsai — a pajzsokon csorcsdcsés madarhad:
étkét hozza mar a haldlnak >>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
B Patkanyok — Poétak — Svdabbogarak
B Ljvedék szavak — Holdkompok tdvolodoban
B kaszarnyaudvar mondatok
B jdeiglenes sz0koz0k — ideiglenes sikatorok

Az ujsziilott INTERtextus
a HINGOSBEMONDOBOL
lassitva befut a peron elé
Betlehemi vasutasok dalljak koriil
a személyvonatot — Izzadtan tolato jajok!
Unnepek ditumos kosdarban:
— Tudd hogy igy sziiletik mindenki

Vers-fia-lanya
csak a tied nem
mert a koltészet Malmai
hitetlen sorokat dardlnak — zabalnak

A

lira
Ma mint
csuszopénz
mint a vanilia
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az apolond zsebében lapul
Agyszagu a poézis
és a veseszorito esti fiistben
mikor lejon a hegyrdl az a meghasadt fenyo
1

H
L
E
T —— O uram-isten !
Hol van?
Na mond: katéterezés kézben

Zarathustra
az oroszlankolykek ama vére-kolto legeldje

s hol az a kdczia-illatu
r

,puha tiiz puha |
csupa vér a pa

szOlnak a nyir-h
dik ————,,

Tiszta az iinnepi tisztas

»2izbdl futnak az drnyak
tiiz kozepébdl a fiist
hajlik az iinnepi tancos
szél fuj dob pereg iisd”

"dob dob dob duda / duda duda dob duda
dob zene dob dob/ duda duda dob dob
duda - --/dob duda duda duda
dob zene zene dob /dob duda dob
dob dob duda duda/ iisd,,---

Vacott, 2006. Aprilis masodikan

Idézett vendégszivegek: Wedres Sdandornak Papp Tibor Pogdny ritmusok
cimii opusdban vendégeskedd verssoraibol valok.
»A vendégszovegben kirajzolodo vildg problémdinak megmutatdsdt elsdd-
leges hermeneutikai alapfeladatként vehetjiik szamba. Kreativitds és 6rom
csticsélményeinek megjelenitése, valamint tragikus létszemlélet szenvedéssel,
haldllal, biinnel az emberi élet hatdrtapasztalatainak feltdrdsdval jelzi a
szovegértelmezés és egzisztenciaértelmezés parhuzamba dllitdsdt”

(Bohdr Andrds: Egzisztencia és intertex: Vendégszoveg 1

Idézet Paul Ricceur Bibliai hermeneutika c. miivébdl).
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Fekete ]. Jozsef

A helyi érték 6nmagaban nem provincialis

Hozzaszodlas a Kanizsai Ir6tabor Provincializmus — egészséges
regionalizmus cimi tanacskozasahoz, 2007. szeptember 8-an

Az utdbbi kozel fél évszazadban a legrangosabb dijakkal jutalmazott, és
a kozonség korében is népszerli prézairodalmat olyan helyeken irjak, ahol
a szerzOk képesek megtisztitani a helyi szineket, a nem mindig jé szandéku
félreértelmezdk altal indokolatlanul elmarasztalt couleur locale-t az id6koz-
ben, mondjuk 1830-t4l, Victor Hugo Cromwell-el6szavanak megjelenésétdl
rarakodott provincializmustél és belterjességtél. Miiveik egyarant a helyi
szinezet jegyeit viselik magukon, és ez a couleur locale nem piszmogo re-
alizmus, nem harsany népieskedés, hanem az élet megélésének teljessége,
fiiggetleniil attol, hogy Latin-Amerikaban, Afrikdban, a Téavol- vagy Kozel-
Keleten sziiletnek, és tekintet nélkil arra, hogy milyen nyelv{i irodalmakba
soroljuk Gket. Kozos nevezdjitk a helyhez kotottség, a Marquez neve altal
fémjelzett mindenkori Macondo-jellegli mikrok6zosség életébdl valé me-
rités, egyéni sorsok felvetése, amelyek mogott népek, nemzetek, embercso-
portok sorsa titkrozédik, és altaluk a mi a helyi kotédések folé emelkedik.
A helyi szinezet ugyanis nem feltétlentl a torzsi szokdsok megjelenitését
feltételezi.

A magyar irodalom elsésorban azért szamit ,kis” irodalomnak, mert
kevesen beszélik a magyar nyelvet, még kevesebben olvasnak magyar nyel-
ven sziiletett irodalmi alkotasokat. Ezen a kis irodalmon beliil léteznek még
kisebb irodalmak, a nem anyanyelvi kornyezetben é16 magyar alkoték ma-
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gyar nyelvli mtveinek Osszessége. Ezek az idegen nyelvi kornyezetben ke-
letkezett irodalmak (nevezték mar Sket kisebbséginek és hataron tulinak,
emigransnak és nyugati magyarnak stb.) esetében nincs konszenzus az iro-
dalomtorténet-irdasban, Gjabban azonban egyre tobben hajlanak afelé, hogy
az idegen nyelvi kornyezetben 1étez6 magyar irodalmat az egyetemes vagy
egységes magyar irodalom részének tekintsék, azzal, hogy ezek a kisebbségi
irodalmak magukon hordozzdk a keletkezésiik helye és kortilményei altal
meghatdrozott karaktert, ami mogott ugyancsak sok minden elfér, az egye-
temes magyar irodalom és a tobbségi nyelvli irodalom hatasatdl kezdve a
helyi szineken &t a provincializmusig és a dilettantizmusig. Azok szamara,
akik a kisebbségi magyar léthelyzet magatdl értet6dé megnyilvanulési for-
mdjanak a provincializmust tekintik az irodalomban, kordntsem egyediili,
de meggy6z6 ellenpélda lehet példdul Gion Nandor életmtve, Brasnyé Ist-
van és Németh Istvan prézija, harom egymastdl tavoli megszoélalasi maod,
ami a Vajdasagban él6 magyarsidg huszadik szdzadi torténelmének szinte
minden részletét valami médon magaba olvasztotta, ugyanakkor vitatha-
tatlan esztétikai szinvonala elutasitja a provincializmus mindennemd vad-
jat, hangiitése pedig semmit se véllal a kisebbségi irodalmakkal szemben
feltételezett/elvart sirankozd, onsajnaltaté, masokat okolé megszolalasbdl,
tragizal6 gesztusokbol.

A tisztanlatashoz, a tiszta beszédhez és a vita tisztasiga érdekében el6-
szor a fogalmak tisztdzdsara van sziikség. Felénk az irodalmi koz(nem)tudat
Szenteleky Kornél nevéhez fiizi a couleur locale fogalméanak programsze-
rii meghirdetését, az alaposabb érdeklédéstiek azt is tudni vélik, hogy ez a
program Herceg Janos Kalangya-szerkesztése idején burjanzott a dilettantiz-
must megtiird, elfogadd és taplalé provincializmusba. Szenteleky valéjaban
a francia romantikusok terminus technikusat importalta kozel egy évszazad
eltelte utdn a , darabjaira szaggattatott” magyar irodalom (Elek Tibor) Dél-
vidékre szakadt periféridjara, am a couleur locale a (francia) program meg-
fogalmazasakor nem helyi szineket, hanem inkabb helyi szinezetet jelolt,
ami a szép dbrazolasaval szemben a jellegzetes megjelenitésére helyezte a
mi-alkotas sulypontjét. A jellegzetes viszont soha nem lehet mellékes, amit
csicsds hangsulyozdassal mesterkéltté kellene emelni a természetes rovasara,
az irodalom 4éltal teremthetd illuzidt puszta illizidba (Haldsz Gabor) fordi-
tani. A couleur locale magaban se nem egzotikum, se nem provincializmus,
hanem az adott hely és az adott id6 (couleur temporale) jellegzetessége.

A provincializmus és a regionalizmus kikopni latszik az irodalomrdl
vald beszéd szoétarabdl, Gjabban szinte csupan a posztkolonialista harmadik
vilag irodalmdra vonatkozdan haszndaljak az utébbit, akarcsak a helyi szi-
nezet megnevezést, viszont Uj jelentéssel toltddtek fel, amidta a geopoliti-
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ka és az Gj eurdpai (uniés) gondolkodas szivesen él ezekkel a fogalmakkal.
Az irodalomra vonatkozéan a provincializmus jelensége a felvidéki (Tézsér
Arpad), erdélyi (Cs. Gyimesi Eva) és karpétaljai (Balla D. Kéroly) meghat4-
rozasok nyoman konnyen koriilirhatd: vidékiség, szellemi renyheség, tilhaj-
tott népiesség, a kozéletiség kizarolagossaga, az irdi elkotelezettségbe vald
belemerevedés, a hagyomanyok sziiken valé értelmezése, az intellektus hi-
anya, a dilettantizmust megtiird tunyasig. A provincializmus ugyanakkor
nem valami 6énmagéban 1étezé dolog, hanem miként Esterhdzy Péter irta,
kovetkezmény, folyomany: ,,A provincializmus elsérendiien nem miivelet-
lenség, nem tahdsag (ezek legfoljebb kovetkezmények) — hanem figyelmet-
lenség. Provincidlisnak lenni ugyanigy lehet Budapesten, mint Parizsban,
ugyanudgy Berlinben, mint Varséban — az mar mas kérdés, hogy ezen szel-
lemi allapotok sulyosabbak, keservesebbek a kovetkezményei egy kisebb
vagy szegényebb helyen. Ez az 0sszeurdpai provincializmus jellemezte az
elmult negyven évet, ez a Jalta-ostobasag. Eurdpa egyik fele azért figyelt
csak 6nmagara, mert Ggy gondolta, hogy ez elegendd, mert 6 elég gazdag,
hogy ezt megengedhesse maganak, igy feledkezve el valédi 6nmagarél, az
egészrdl; a masik rész olyannyira bajban lévének tudta magat, olyannyira
sajnalta onmagat, hogy ez elegendd folmentésnek tetszett® Esterhdzy is
geopolitikai tartalommal ruhdzta fel a provincializmust, és definicids kisér-
letiinkben ki kell térniink a fogalom politikai, irodalompolitikai jelentéssel
val6 megterheltségére és alkalmazasanak veszélyességére. Kisebb és szegé-
nyebb helyeken veszélyesebb, stlyosabb és keservesebb kovetkezményekkel
jart a provincializmus, irta Esterhazy, és akkor most gondoljunk arra, hogy
az Eurépdhoz mérten provincidnak szamité Budapest centrumnak minésiil
az elszakitott orszagrészek, a kisebb és szegényebb helyek szempontjabdl.
Elképzelhetd, vagy talan el se képzelhetd, hogy az egyszélamu irodalmi ka-
nonok fenntartisa érdekében micsoda visszaélésekre adhat(ott) modot a
provincializmussal valé6 minésités: miveket, szerzéket lehet(ett) dltala je-
gelni, fiékba siillyeszteni, megbélyegezni, elutasitani. Veszélyes fegyverré
lett sz6 a provincializmus, amit sajaitosan— vagyis 6nmagdabodl és paradox
modon a sajat (hatalmanak) fenntartdsara — hozott létre a sztiklatokoriiség.
A provincializmus definiciéjanak ott a helye a hatalom eszkoztarat felsorolo
szétarban is, az elkiiloniilés sajaitos médozatanak szinonimajaként, amely a
besztkiilt értékhorizont nyoman kialakitja a ,mi” elszigetel6d6 és agresz-
sziv tabordt az ,,6k” egynemdsitett és uralt tomegével szemben. A ,mi” és
az ,6k” csoportjainak elkiiloniilése eleve undort feltételez a két csoport ko-
z6tt, még akkor is, ha két szurkol6taborrél van sz6, de mindannyian tudjuk

3. http://archivum.epiteszforum.hu/muhely_utopia.php?muid=123
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jol, az efféle megkiilonboztetéseknek nagyon sulyos kovetkezményei voltak
a vilagtorténelemben, ,a korlatozdsok adta végtelen lehet6ségek” (Mészoly
Miklés) palettdjan, nem hidba éllitjak a pszicholégusok, hogy az undor a
legutalatosabb emécié — ami, miként latjuk, mesterségesen is kivalthatd.

Definiciés kisérletem soran hazai példat eddig azért nem emlitettem,
mert amig a provincializmussal szembeni felvidéki és erdélyi torekvések a
mult szdzad derekatol errefelé, a karpataljaiak pedig a szazadvégen artiku-
lalodtak, addig nalunk a hatvanas évek elejétél mar gyakorlatban is miiko-
dott a miivészet eurdpai dimenzidinak meghonositasat célzé torekvés, ami
természetesen induldsatol fogva hordozta annak veszélylehetéségét, hogy a
népies provincializmus helyébe a posztmodern provincializmust plantalja,
hiszen mar a provincializmus sem a régi. Hogy mégse maradjunk honi példa
nélkil, Gerold Laszlot idézem a Jugoszldviai magyar irodalmi lexikon (1918
— 2000) cimt miive megjelenése kapcsan a Hét Napnak adott interjujabol:
»Egyébként attdl van provincializmus, hogy nalunk tudni biin” A lexikon-
ir6é ugyanolyan vészterhes — viszont kozel sem annyira részletes — korké-
pet vazol irodalmunk allapotardl, mint Balla D. Kéroly évekkel korabban a
karpataljairdl, amely ,maéra nagyjabol megsziinni latszik: az a része, amely
jellemzden karpataljai, egyre kevésbé mondhaté irodalomnak, az a része
pedig, amelyik irodalom, az egyre kevésbé karpataljai” Gerold igy értékelt:
»az irodalmunk valsdgos pillanataba keriilt. Volt mar hasonld helyzetben,
de most feltort a provincializmus, amit a maga médjan mindenki segit: a
konyvkiadas, a folydiratok, az Gjsagok is” Akkor is, most is csak sajnalhat-
juk, hogy se a lexikon miifaja, se az interju terjedelme nem tette lehet6vé
meglatasanak részletezését, sem azt, hogy a kritikdkban megfogalmazott
itéletek mellett tudomasom szerint nem késziilt atfogé tanulmdny a honi
provincializmus kérdéskorérdl, mennyivel konnyebben és talan folszabadul-
tabban beszélhetnénk ma a témardl.

Az eurdpai dimenzidk egyébirant szamomra nem tlinnek kiillonoseb-
ben lelkesitének. Ropke 2.500—3.000 évre visszapillantva minden egyebet
masodik vagy harmadik vonalba taszitanak a gyilkos haboruk, a békebeli
oldoklések, az élet kioltdsanak rafindlt mddszerei, az intrikdk, cselszovések,
hatalmi harcok, arménykoddsok. A horizontok mostani besziiremkedését
pedig csupan a sétdlopalackok divatjaban, a nyakban csiingé telefonokban
és a csipénadrag aldl kil6gé tangabugyi korcdban latom, természetesen a
kotelez6en raomld haj(bdj)hurkakkal egyetemben. Ma ez is helyi szinezet,
de még mennyire, és a regionalizmusban gondolkodé vérbeli — tehetséges
— 1rét megtaldlja a témdja, ami eleve mds, mint ami témaként kinalkozott
nyolcvan, negyven vagy huasz évvel korabban. Az irodalmi regionalizmus
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ugyanis végs6 soron nem a tdj, nem a mifaji el6irdsok és formak teljesitésé-
nek folyomanya, hanem az iréi magatartas kérdése.

Tagabb értelemben: a regionalizmus és a provincializmus nem egymas
szinonimai, viszont nagyon val6szin(, hogy az egész vilag provinciakbdl és
provincidk alkotta régiokbdl all, még akkor is, ha feltételezziik egy 6sszeuro-
pai vagy osszvilagi dimenzié és kultira meglétét. Az osszkultira — miként
Vajda Laszl6 latja* — provincidkra, dialektusokra tagolddik, és ezek elkiilo-
niilése és integral6dédsa természetes torténelmi folyamat: a kultdra etnikai,
térbeli, szocidlis s mds provincidinak 1éte alapozza meg a kultira gazdagsa-
gat. Alaban Ferenc tanulmanya® szerint pedig az irodalmi regionalizmus ér-
tékei és a nem regionalis értékek rendszere részben atfedi egymast, részben
viszont kiilonboznek egymastol. Alaban a regionalizmus alapvetd jellegze-
tességének tartja a kozosségteremtd energiat és hatasértéket, kapcsolatat
az el6zményeivel, a hagyomdnnyal, ugyanakkor azt is, hogy minden egyes
(regionalista) m{i maga teremti meg sajat formaelveit, 6ner6bél konstitudlja
onmagat a befogaddban, ,a mialkotas értéke és hitelessége is fligg a szerzd
(alkot6) kompetencidjatol, s attdl, hogy az mennyire képes sajat élményeit
esztétikailag értékessé tenni. Ez a sajatos viszony egyik meghatarozo jellem-
zGje az alkotdi autentikussag, melynek segitségével definidlhaté a regiona-
lis szerz6 miive, s melynek létrejottekor az alkotdi attitlid, az alapeszme és
érzelmi toltet valdjaban egy forrasbdl fakad. [...] A regionalis iréi és koltsi
magatartds elkiilonité jegye az is, hogy nem elsésorban a szovegkozpontu és
kisérletez6 motivacion alapszik, hanem jéval inkabb un. tapasztalati indit-
tatasu, mely kedveli a mimetikus értékteremtést.”

Alabéan Ferenc tanulmanya nyoman konnyen egyenldségjelet tehetnénk
a regionalizmus és a népi(es) diskurzus kozé, legalabbis kozép-eurdpai és
nem utolsé sorban kisebbségi kontextusban, ami elutasitja a modernséget, az
esztétikai kommunikacio helyett az erkolcsi-szocialis ideoldgiat kanonizal-
ja. Viszont a regionalizmus fogalma az utébbi negyven-6tven évben tartalmi
atalakuldson ment keresztiill. Nem csak a vilagban, ndlunk is. A mdlt sza-
zad Otvenes éveiben a Hidban fellépd ifji nemzedék a régi, polgari irodalom
»kriptaszokevényeként” utasitotta hattérbe az akkor alig negyven esztendds
Herceg Janost és az altala képviselt regionalizmust, amivel kezdetét vette
egy olyan alternativ értékrendszer kimunkaldsa, amely a centrum és a peri-
féria interaktiv kapcsolataban jelentésen elérehatott a mult évezred utolsé
évtizedeiben kialakuld, globdlis posztmodern kdnonra, a nomadizmusra, az

4. Vajda Laszl6: Etnikai specifikum és kozos sajatsagok L., Korunk, 2000/november
5. Alabdn Ferenc: Ertékteremté kozeg. (Az irodalmi regionalizmus kérdéséhez).
Irodalmi Szemle, 2005/janius
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intertextualitasra és a regionalizmus Ujszerd értelmezésére, amirdl Szirdk
Péter a kovetkeziket irta®: , A regionalitasnak ugyanakkor egy mésik értelme
is relevanssa valt a nyolcvanas-kilencvenes évek irodalmi diszkurzusaban.
Ez pedig a regionalitdsnak, mint a térségi interkulturalis 6sszehasonlitasa-
nak a lehetésége. Az irodalmi beszédformanak az a mddja, amely szinre vi-
szi a sajatnak az idegenben és az idegenek a sajatban valé dialégusat. Ezzel
lehet6vé teszi a nyelvi és kulturalis hatdarok és identitdasok probléméjanak, a
periféria és a centrum dialektikdjanak Gjraértését”

A régi6 — definicios kisérletem nyoman kialakult meggy6z6désem sze-
rint — csupan foldrajzi értelemben lehet provincia. Viszont az is tagadhatat-
lan, hogy minden provincia ugyandgy taptalaja a provincializmusnak, mint
a tag horizontd, rangos értékd muveknek. A helyi érték 6nmagaban nem
provincidlis. Viszont a helyi szinezet 6nmagdban még nem érték, csak felis-
merése és tudatositdsa teszi azzd, miivészi értéket pedig kizdrélag mivészi
szinvonald dbrazoldsa nyomdan nyerhet.

+

6. Szirdk Péter: A regionalitds és a posztmodern kédnon a XX. szdzadi magyar irodalomban.
in: Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. szerk. Gorombei Andras, Debrecen,
2000. 29-57.
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Verebes Erné

Elég

Nem akarok benn ragydjtani.

Itt kezdddik, s végzédik most minden.

Mert kell egy mondat, amivel elkezdi az ember a bemelegitést.
Hogy mihez, nem tudom.

Taldn a kihtiléshez.

Réagyujtva nem lehet bemelegiteni a kihiiléshez.

Csak nem-ragyujtva.

De nem ragyujtva, hogy lehet bemelegiteni?

Alapkérdések ezek, sz6 ami szé.

Mondat, ami mondat.

Ezért nem is feszegetném tovabb.

Nem vesz6dnék itt holmi hdmérsékletekkel.

Es akkor még a ldzrél nem is beszéltem.

Mert abbdl is van harminchat fokos, példaul.

Es mennyire elenyészd a kiillonbség a harminchat és a negyven fok kozott.
Pedig pont ez a négy fok az, amiben éliink.

Mi csak egy hémérsékletbeli kiillonbség vagyunk.

El6ttiink és utanunk - alattunk és felettiink - még fokok szazai és ezrei.
Ezekrdl csak tudunk, minusz végtelen és plusz végtelen.

De ez a tudés csak négy fokban leledzik.

Itt hullamzik le és fel, négy celziusz-fokban.

Gyakorlatilag csak egyben, harminchat és harminchét kozott.
Mert attdl lejjebb és feljebb, az mar patoldgias allapot.
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Hatarfeszegetés, vizum nélkil.

Kivéaltottam a vizumot, elmehetek negyven fokig - mondjuk.

De abban nincs koszonet.

Aztan le kell hiilni, mint mikor egy rossz rajt utan, a futék visszatérnek a
startvonalra.

Es mi van, ha jé a rajt?

Ugy belazasodnak, hogy belehalnak?

Mi sosem futjuk le a szdzat, szaz fokot nem birunk el.

Jobb a rossz rajt.

A cél, a rossz rajt.

Csak elrugaszkodni, s visszatérni, hogy Gjbol...

Ez a cél, nem a szaz.

A szazat csak kitalaltdk, hogy az egyszerfi lelkek is belazasodhassanak.
De 6k még csak bele sem halnak, mert céljuk a szaz.

Ugy esnek be a szdzra, mint egy tGjabb rossz startra.

Mint mas az egyre.

Lam, ha rossz lett volna a rajtjuk, el sem kellett volna indulniuk.
Azért, hogy egy Gjabb rossz rajthoz késziilédjenek.

Egy fok nem fér bele a szazba.

Csak a szaz az egybe.

A fokok, rajtunk kiviil nem ismernek hatart.

Csak rajtunk beliil.

De ismerve 6ket, mi sem ismeriink hatdrt.

Mert a hatdr benniink van, nem a hatdrban.

Nem a senkifoldjén.

Egy fok, s kideriil, a hatartalansag a rossz rajtnal kezdédik.
Sezajo, ez az egyetlen fok.

S egyetlen foknak, egyetlen fokmérdje.

Aki ebben az egy fokban elég.

Vasarnapi tanc

Valamiféle innepélyre kellene menni

Beleinni a maddritat6ba, aztdn szépen lefekiidni

Eltlinni nyomtalan, de kozben hallani a kozeledd 1épteket
Teleket tinnepld illatokba 61t6zkodni

Egy vidam tarsasag szomoru pillanatdnak lenni szép lehet
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Ugy vinni tancba az egyszer majd vajidé matkat
Mint aki ott sincs, ki mar minden szerelmen &tlat
S mégis imadni e forgasba ting alakot:

Szemébe nézve szitani elpardzslé almat,

Hogy Gjradlmodhasson magéabdl egy darabot

Ott lenni mindig két tanclépés kozott
Mozdulatra vetkdztetni, ki tdncba 6lt6zott
Harsany nevetések kozti csend lenni, valahol
Messze 6rkodni itt vilagra jott sorsunk folott,
Mint anya, ki idénként a bolcs6 f61é hajol

Valamiféle tinnepélyre kellene menni

Indulni végre a maganynak tarsat keresni

S megtaldlni 6t, ki vasdrnaponként délutan
Meghal, hogy feltamadhasson az asztalt leszedni:
Hogy elrepiilhessen zuhan6 tinnepmadaran

Grift

egy utananyulds paldstolasa, egy zavart mosoly,

mely pillanatta heviil a kényszergesztus stlya alatt,

s mas nem marad a testbeszéd etikajabdl, csak egy ma-
darként elroppend, furcsan félreértheté mozdulat,

mely akar viragokat is szérhatna az ég hamvaba,

de csak egy félszeg és halk szivdobbanas rajzolata lesz
ez észrevétlen alkoto tiinde, szivarvanyszirom-
éneke, amint felfestett szimfénidktdl félve kérdi,

hogy egyaltalan élhet-e mint hangzatokat beint6
torékeny palcarebbenés, robbanas el6tti fiittyszo,
fényes iv, amitdl a sotétld éj tan majd felszakad:

a véletlen kezdetek hatalmas erejét kéri 6

igy, ki utdnakap az elrobogé nyarnak, ahol a

a felsejlések a hlivoson lopva zizmarava valnak,

s a révedés egy fiistkarikaba szurt tekintet csupan,
minek nyomadn a folyén tal — egy Gjabb félszeg indulat —
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vildgosodni kezd egy vilaglir-mozdulat, akdrha

épp csak homlokat torolné egy begyakorlott sebészkéz
latszolag Gjabb tulélés tori meg a fennkolt rendet,

mit valaki szandékosan élettelenre teremtett,

hogy a lathatatlansagba mentse szeretett kozmoszat,
féltékenyen drizze, sajat titkdva avassa azt,

hogy annak végtelenjébdl ember ne fakasszon vigaszt,
cseppnyi szerelmét vele mérve; ott fenn, a nincs, ami van,

s ki a semmi utan nyul, igy lehet életre itélve

Tonkretett szonett

Csillamlo verspatak gyongye
tengerbe omlana konnye
old6dna miljard magaba
6cedncseppekre torne

morajbodl dalra fakadna
szarnyal6 székra szakadna
csengene akdr az este
csendjébe pottyan alma

haldla visszhangja mégis
fiatal marad és szép is
artatlan gyermekpusztulas

terepszin-tarka majalis
tonkretett szonett hallgatas
kicsiny sirhalom semmi mas

Amikor a postas megérkezik

valamikor ott lakott

egy szobava alakitott szeneskamraban
a mi udvarunkban

ahol egy hazrészt béreltiink
szaritokotél kototte ossze a két éptiletet
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a postas szobdjanak ablakaban
gyakran egy kinai palotakutya wlt
nézta a szaradd ruhdkat

télen a kopogosra fagyottakat —
mintha be akarnénak kéredzkedni —

s megbillentette a fejét néha

a postas meg csak vacakolt

az embermagassagu épiiletben
kinn feledett ruhdin keseregve
macskajaval meg a kinai palotakutydjaval
alacsony termetével

kis bajuszkajaval

csavart cigarettdjaval
villanyszamla-részesedésével —
mert osztoztunk a szamlan

6 és mi

a nagy meg a kis hazban

télen hoban

nem is tudtuk

vacakoltunk mi is

mintha attdl félnénk

fazunk majd ha kinéziink az ablakon

a fitott szobabol

onnan

ahova csak benézni érdemes

hogy kinéziink a havas szomszéd hazikéra

de a postas tobbet vacakolt

tavasszal meg Gsszel is

amikor éppen nem hordta a kiildeményeket
csikorgd biciklizéssel

idében megérkezni

hozzank is § jott

ilyenkor kopogott

ugy tlint mintha hazajonne
nalunk keresni kinai palotajat
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ahol egyetlen kutyija varja
s ahova sohasem érkezhet haza

mert a szomszéd
mindig a szomszédban lakik

Papirkaracsony

szarkapok sora — ez lenne hat az otthon,
mig egyre szakad a ho, s egy szan, mely erre
siklik felvenni azt, ki elvagyik innen,

a lap szélén bukkan el a semmibdl,

igy lassan életre is kel egy gyermekrajz,

az egyetlen, hova érkezni érdemes:

siksag papirhavasan, babeli kodben —

a rég beallt csondben csaldka a latvany —,
itt, egy hig hoélével aztatott szarkap var:
templomunknak tornya tdmaszfalak nélkiil,
szelid, elrejt6 hajlék mindenekel6tt,

csak ugy, derékba tort haldoklé isten-haz,
kécos szarfedél, mit sikitod szél fésiil,

sz€pit djulasig, s hol porra lett kanon
orvénye kél e felsepert lak kiiszobén,

itt var most iidén, sudaran, gyonygyhazfényd
ruhdban egy asszony, mar nem sziiz, még nem szent,
ki e jaszolnyi, paras lakban odabent

csepp jokedvet, madarcs6rbél kicsent buzat
rakosgat korbe-korbe, mintha egy fészket
akarna igy belerajzolni a foldbe

itt, hol igazan csak fiityorészni lehet,

szeles éjszakaknak visszafeleselve
szenténekeket, bazacsirdt ontdzni,
halmozni, malmozni, el6keresni mind

a kisjézus-diszeket — f6, hogy odakint
tétovan telik a délutan, esteld
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és szeretkezni egy kicsit, lopva kika-
csintva e gyermekkézzel festett szentélybdl
foldold, homelld istenasszonyokra,
foléleszteni a tiizet, élt6 virag-

csonkjat a halott id6t rejté hatarnak,

vagy éppen a végtelen sikon lohold
farkatlan kutyaknak vetni egy kis csontot,
ravaszul lopni a vilagtél a gondot,
befiiteni vele szarkup belsejébe,

csak éldegélni, igy se, ugy se, sebtében,

ha vendég jonne is, mindig ugy taldljon,
miként az ébredést észleli a téli

dlom, mint a nappal, hogy szitja a lazat,
mely éjszaka tombolt, csak mdr belefaradt

e szarkap alatt bujhatna meg a templom,
kocsanya régen leszakadt gytimolcsének,

s repedésein szokd, fakon futé fény

a kardcsony — nézd csak: ndlunk mostandban
ki-be jar a lélek minden lehelettel,

palettanak homalyt séhajt a reggel, s fest
nasztanc-arabeszkeket tivegoltarra

rejtézni volna jé, mint néma harangok

e karban koriilkarogott torony alatt,

hol jégmezei misén, dldozas utan
koros-koriill megorokil a tdj, arany-

talca a sik és ostya a nap ott foliil,

hol négy, szaguldo szellemlovas egy szant hiz,
szaz varjutol himlds a szamarfiiles ég,

s a bizonytalan korvonalak mogiil, ha
villan is itt-ott egy csillam, szdszatyar szin,
a hattérben sziirke szarkupok osztoznak

a maganyon, s egy szan futna le a képrol

fogat szdll a szélben, még innen az dlmon
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Latomas

Mert

egyszertibb igy,

mintha

tényleg nem az volna
amit latok

s hijan mindennek

csak a hidny

kemény széleit keresném

zuhands utan a készirtet
a kérgembe vagott madarcsort,
amint ott marad gazdatlan visszhangjaban

Corpus

AD NOTAM
Ma vasdrnap van. A rejtély,
most ismét a tapinthatosdgban.

Testetlen hidba varnak
Pléhkrisztust télviz havara
Szerelemnek vér az ara
Testvért igy kidltandanak

Meglopott kies oltarrél
Langymeleg nyelvekre kertil
Imdja csendben szétteriil

S hallgat egy iires orszagrol

Latrokkal tdncolni latszott
Hisz csak felszokott s lenézett
Kitaldlta az egészet

Es harminc eziistbe jatszott

Vérmezdre terelt éhes
Farkas szaggatta birkany3j
Megtelt a szerzetispotaly
Haldoklasunk ezeréves
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Harom bok

alkologika

kiligozott agyamon tenyérnyi ép hely:
hogy er6t vegyen rajtam a kétely,

vajon a tobbit higgya ittam,

s e kis folt maradt egyetlen

kincsem, dltala gondolom

azt, ami mdr nincsen, vagyis,

hogy mitél is allt meg az ész, s addig
volt-e, mig e darabka tudta, hogy holt-e?

az el6zményekrdl, mint torténetek
ldthatatlan csirdirol

melyek 1igy szokkennek szdrba

mintha a mag mdr eldre a névénybdl dllna,
s melyeknek volta a késébbiek nélkiil
kérddjel se volna, végiil

/hommage’ a Anonymus/

az el6zmények dtka,
hogy el6re nem tudjak azt,
amit mi hatra

amikor az iistokos sajdt farkdra gyujt

amikor az tistokos sajat farkara gyujt
mar parazslik is az addig-csak-iiresség,
az 0rok kérdésekbdl kibomlé vegyi
folyamat: a kozmikus restség,

hogy innen visszanézve szabad-e
megOrizni a haldl utdn a féltést,

és vajon magdba harap-e

a test ongerjeszto langja,

mig izzitd szagulddsat

a hatraarcban latja?
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Sdfrany Attila

Ten-ni és Ven-ni

Csen elhagyta a falut, hogy a szerzetesek kozé lépjen, de a szerzetesek nem
nyitottak meg a kolostor kapujdt elétte. Csen egyetlen csapdssal levigta a
kezét, és a csonkot dthajitotta a falon. Erre mdr beengedték.

A faluban napok ota errdl az esetrél vitatkoztak. Egyesek szornyiilkodtek,
mdsok magyardzni probdltik az 6ncsonkitdst. A leghangosabb, aki maga is a
kolostorba késziilt, azt bizonygatta, hogy a mester kegyét egyediil a tokéletes
ondtaddssal és a vildgrol valo teljes lemonddssal lehet kiérdemelni. Csen tet-
tében ezek az erények mutatkoztak meg. Van erre kozbeszolt:

— Kinek az éndtaddsa és mitdl valo elfordulds?

— Eniink teljes odaaddsa és a dolgoktdl vals tokéletes elfordulds — vila-
szolta a kolostorba vdgyakozo.

— Te ugy gondolod, hogy jdratos vagy a tanokban, dm semmit sem tudsz!
Ha csak ezt az egyet tudndd, akkor nem hogy kitdrndk elétted a kolostor
kapujdt, hanem az egész kolostor bekoltozne a hdzadba! — jegyezte meg erre
Van.

Ezutdn Van elhagyta a falut. Utkiézben dsszefutott egy temetési menettel.
Kozéjiik vegyiilt. A gydszolok sajndlkoztak, s az elhunytat dicsérték. Arrdl
beszéltek, hogy az élok sordbdl fiatalon eltdvozott ember mennyire jolelkii és
becstiletes volt. Mindenkinek csak adni akart, sohasem vett el senkitdl sem-
mit, még akkor sem, ha jogosan jdrt neki. Amikor pedig tudomdsdra jutott,
hogy valaki sziikséget szenved, akkor azonnal folkereste és segitett rajta.

— Kdr ezért a nagyszerii emberért! — mondogattdk.
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— Ha valéban igy volt, akkor nagy szerencse, hogy fiatalon meghalt. Igy
taldn még megmenekiil a pokol kinjaitol! — kidltott fol erre Van, hogy min-
denki meghallja.

Ten-ni megmenekiil majd a pokol kinjaitol, mert nem esett meg a szive
az éhezdk ldattan. Azt mondta nekik, hogy a mester szava az igazi tapldlék.
Hallgassdk inkdbb a mester tanitdsdt, s ne a gyomruk korgdsdra fiileljenek.

Van volt az, aki megtaldlta a bélcsek kiovét.

Ezt olvastam a Keselytihegy-kolostor kréonikajaban. Ebben a konyvben
a ma is él6, messze f6ldon hires csan mester, Hej-jej emlékezéseit jegyez-
ték le a tanitvanyok. En azonban a falusiaktdl egy egészen mds torténetet
hallottam. A parasztok elbeszélése szerint a nyomorgé és éhezé Csen egy
napon élelmet lopott Vantdl, a falu leggazdagabb emberétsl. Rajtakaptik
a szerencsétlent. A bosszudlld Van egészen a kormdnyzdig vitte az ligyet,
aki, miként messze északon teszik a lopokkal, biintetésbdl levagatta Csen
jobb kezét. A munkaképtelenné valt, koldusbotra jutott Csen elkeseredé-
sében megprdbalta folakasztani magat, de mivel egy kézzel nem tudta jél
megkotni a hurkot, a fardl leugorva a foldre zuhant. Olyan szerencsétleniil
esett, hogy eltorott mindkét laba. A szerzetesek taldltak rd, akik mesteriikkel
a kolostor felé tartottak. Egy koporsét cipeltek magukkal, elhunyt ugyanis
egyik szerzetes tarsuk. A koporsét hasznéltak hordagy helyett, abban vit-
ték fol a mozgasképtelenné valt Csent a kolostorba. Utkézben 6sszefutot-
tak Vannal. O miutdn meglatta ki az, akin segitenek, szornyt atkozédds-
ba kezdett, hogy a szerzetesek a blinozéket tdmogatjak. Mérge nem akart
enyhiilni, bepanaszolta a szerzeteseket a kormanyzonal. Azt éllitotta, hogy
a Keselytihegy-kolostor a blin6zék tanyéja. A korméanyzé viszalyban volt a
kolostorral, mert minden egyes szerzetessé lett paraszt addkiesést jelentett.
Emiatti tehetetlen dithében 6sziilt meg idénap el6tt a gyér kecskeszakalla.
Most kapva-kapott az alkalmon. Katonaival az éj leple alatt rajtaiitésszertien
elfoglalta a kolostort. A blin6z6nek nevezett Csen kiadatasat kovetelte. Hej-
jej mestert kegyetleniil megkinoztak, mert nem volt hajlandé elérulni, hogy
hova bujtattak el Csent. Az egyik szerzetes, név szerint Ten-ni, nem nézhet-
te tovabb mestere szorny( szenvedését, és elmondta, hogy hol van a titkos
helyiség. Ott rejtették el a kolostor értéktargyait is. Kivonszoltak Csent, és a
helyszinen a fejét vették. A korményzé ezutan a kimaradt ad6 karpétlasa ci-
mén magaval vitte a kolostor kincseit. Hej-jej mester csak egy honap multan
épilt fol. Kis hijan az életével fizetett.

Ezt mesélték a falusi parasztok, de szdmomra ez a torténet sem t{int hi-
telesnek. Folsiettem a kolostorba, és Hej-jej mester elé jarultam, hogy meg-
tudhassam mi az igazsag.
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— A parasztok azt mesélik Csen kenyeret lopott, én viszont azt hallot-
tam, hogy mast is! Valami nagyon értékeset. Egy kenyér miatt nem tették
volna vele ezt. Még a kormanyzé sem ennyire kegyetlen. J6 uram, vilagitsa
meg az elmémet, hogy mi az igazsag!

— Majd én megvilagitom az elmédet, és rogton megismered az igazsagot!
— kialtotta fol erre Hej-jej mester, majd diihtdl eltorzult arccal botot raga-
dott, s gy Osszevert, hogy még most is sajog a hatam, ha visszagondolok.

Képtelen voltam elfogadni, hogy ez az igazsig. Ugyetlen voltam a kérde-
zésben. A mesterek nem kimélik azokat, akik rossz kérdéseket tesznek fel.
Egy ideig még a faluban tartézkodtam, folvasaroltam a parasztoktdl az arpat
és a buzdt, a csdszar rézpénzével fizettem értiik, azutdn folmalhaztattam az
Oszvéreket, és elindultam a szolgdkkal Jin-csiian felé. Az ut a Keselyiihegy-
kolostor mellett vezetett. A kérdés tovabbra is ott motoszkalt a fejemben. A
szolgdkat tovabbkiildtem az aruval, s én magam, harom arpaval és buizdval
megrakott 0szvérrel, engedélyért folyamodtam a kolostorba valé belépés-
re. Miutan Hej-jej mester megtudta, hogy adomannyal jovok, maga sietett
elém.

— O, hat te vagy az! Megismerlek! Te voltél az, aki az igazsag fel6l kérde-
zett engem!

Meglepetésemre ezzel fogadott a mester.

— Bocsassa meg, j6 uram, amiért haragra gerjesztettem — feleltem. —
Hogy blindm jévategyem, adomanyt hoztam, harom zsdk arpat és harom
zsak buzat. Hallottam, hogy a katonak teljesen kifosztottdk a kolostort.

A mester elérzékenyiilt, konnycseppek jelentek meg a szeme sarkaban.
Elcsuklé hangon folytatta:

— Amida buddha jutalmazza meg jésagod! S vajon én mivel haldlhatnam
meg? Mondd meg, fiam, mivel?

A mester sirt, ugy lattam. A szeme sarkaban konnycseppek jelentek
meg.

— Semmivel, j6 uram, elegendé 6rom nekem az, hogy segithetek. Arra
tanit benniinket Sdkjamuni, hogy a jutalom benne van magaban a tettben!

— Igaz, igaz — helyeselt a mester. — Igy igaz, minden tettért viszonzas
jar. Semmi sincs ingyen. Te ezt nagyon jol tudod, kereskedd vagy! Neked is
fizetned kellett a bazaért és az arpaért a parasztoknak. Maradj itt veliink,
pihenj meg, s én majd holnap valaszolok a kérdésedre, elmondom, hogy mi
az igazsag.

Elégedetten mentem a kolostor vendégszobaja felé. Eppen ezt szerettem
volna elérni az adomdnyozassal, mindig is tudtam, hogy az igazsagnak dra
van! Még a mesterek igazsaganak is.
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Madsnap nem ért ra a mester. Abban az id6ben nagyon elfoglalt volt. Ha-
rom hét utan fogadott. Ekkor igy sz6lt:

— Hamarosan elfogy a biza és az arpa, amit hoztal. Ideje gondoskodnom
az élelemrol! No, de hagyjuk a gondokat, mit is kérdeztél néhany napja t6-
lem?

— Majd én elmegyek Jin-csiianba, ott varnak rdm a szolgdk a rakomany-
nyal, s hozok hdrom zsdk buzat...

Igy feleltem.

— O, koszénom, készoném, Amida buddha aldjon meg érte!

Majd leszegte a fejét.

Sajnalndlak elkiildeni erre a hosszt és veszélyes itra — mondta. — Ag-
g6dnék miattad. Ugy hallottam rablék gardzdalkodnak arrafelé. Irj egy meg-
bizélevelet, s Ten-ni szerzetes majd elhozza az adomanyt.

A mester szeme madris ragyogott. Boldog volt a titkok tuddja, s rogton
beszédre nyilt a szdja.

— Nos, id6kozben eszembe jutott, hogy mit is kérdeztél télem. Azt kér-
dezted, hogy mi az igazsag?

— Igen, azt kérdeztem, mi az igazsdg, Csen volt a lopd, vagy nem? Igy
hangzott a kérdésem: Csen rabolta ki Vant vagy valaki mas?

— Nem Csen rabolta ki Vant, de nem is nem Csen tette — valaszolta rej-
télyesen Hej-jej mester. —En voltam. Meg nem is én.

Nem értettem a vdlaszt. Nem mertem tovabb kérdezni, mert a mester
fenyegetGen a magasba emelte a botjat, amikor Gjabb kérdésre nyitottam a
szam.

A gyant belém koltozott. Miért mondta Hej-jej mester, hogy én voltam,
meg nem is én? O lenne a felbujt6? Avagy azt akarta ezzel kifejezni, hogy
Csen csupan kenyeret lopott?

Harom hét maulva visszatért Ten-ni az Gjabb adomannyal. Tele volt me-
sével. A kormanyzésag székhelyén mostandban rettenetes dolgok tortén-
nek. Vant bortonbe zaratta a kormanyzé. Azt mesélik a palotaszolgak, hogy
szornyl kinoknak vetették ald, napokig orditozas, jajgatds hallatszott fel a
bortonpincébdl. Ezt hallva kiarorom jarta at a szerzetesek szivét. Azt kidl-
toztak ujjongva, hogy dics6ség Amidanak, és hogy megkapta mélté jutalmat
a gazember!

Hej-jej mester szomorudan nézte a karorvendezé szerzeteseket. Azutdn
magahoz hivatta Ten-nit, és leiratta vele a Keselytihegy-kolostor krénikaja-
ba azt a torténetet, ami az én elbeszélésem kezdetén is olvashaté. En a kré-
nikabdl masoltam at. Egyediil a mester buddha-tekintete és emberi észen
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talmutatd, isteni megértése lathatja igy a torténteket. Ez a nagytisztelet(i
tokéletes elbeszélése, amit ugy kell olvasnunk, mint egy tanmesét.

Ten-ni azt mesélte, hogy a kormanyzét hamarosan magahoz hivatta a
csaszar a févarosba. A tartomdnyur haldlra véltan iilt kocsijaban — ecsetelték
a palotaszolgdak —, sargabb volt az arca a kocsi ablakanak selyemfiiggonyénél.
Nem is tért vissza a mai napig. Kézben messzirdl jott idegenek 6zonlotték el
a kormanyzésagot. A nép azt meséli, hogy 6k a csaszar titkosrenddrei. Ezek
az emberek fiirkésznek, kérdezéskodnek, rengeteg pénziik van. Egy kovet
keresnek. A csaszar a szent kinai vallds, a tao utjanak a kovetdje, magya-
raztak a palotaszolgak. Marpedig az a hir Csanganban, hogy nemrégiben a
nyugati halhatatlanok egyike itt jart a nyugati korméanyzésagban, s valame-
lyik faluban, cserébe néhany marék buzaért és arpaért, odaadta egy gazdag
parasztnak a bolcsek kovét.

— Micsoda ostoba torténet! — mondtam én erre. Hogyan hihet el egy
ilyen val6tlan mesét a kegyelmes csaszér, az Eg fia?

— Csaszarunk kezébe jutott egy errdl sz6l6 levél.

— Ki irhatta azt a levelet? — kérdeztem.

— En voltam — szélalt meg erre Hej-jej mester mindannyiunk nagy meg-
lepetésére. — Meg nem is én.

A szerzetesek nyomban tanakodni kezdtek, hogy vajon mi lehet az iize-
nete a mester legijabb tanitdi rejtélyének.

Masnap, a nagy napon, magahoz hivatott Hej-jej mester.

— Kérdezted, hogy ki irta azt a levelet. Az a Jovend6 mesterek konyvének
egyik tanmeséje volt. Valaki kimasolta a konyvbdl és levél formdban terjesz-
tette. Igy juthatott a csaszar kezébe, akit a taoista sarlatdnok tévitra vezet-
tek. Azok az ostobak azt hiszik, hogy az igazsagra a mi az igazsag kérdésével
kell rakérdezni. Azt képzelik, hogy a tudast kébe lehet zarni. Sem kébe, sem
szavakba, sem irasjelekbe nem foglalhat6 az igazsag.

A mester a kezembe adta a konyvet.

— Az igazsag kérdése igy hangzik: ki az igazsdg? Buddha az igazsag. S ki
a buddha? Vagy ott all el6tted, vagy nem; vagy ott van benned, vagy nem is
létezel.

Follapoztam a konyvet. Kérdd tekintetembdl a mester kiolvasta a gon-
dolatomat.

— A tanitvany keresi a mestert, de a mester taldlja meg a tanitvanyt. Igy
van ez, amiéta vilag a vilag. A mester folismeri az utddjét is, a jovendd mes-
tert. Ebbe a konyvbe mestereik kérésére a jovendé mesterek jegyezték le a
Keselytihegy-kolostorba kertilésiik torténetét.
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A mester ekkor ramutatott egy tires lapra a konyvben.

— Ezt Csen irta!

Elképedésemet latva mosolyogva hozzitette.

— A jobb kezével, azzal, amit levagtak. O lett volna a Keselytihegy-kolos-
tor kovetkez6 mestere, ha a kormanyzo6 nem veszi a fejét.

— Ezt pedig én irtam annak idején. Ezt volt az a tanmese, amely levélként
terjesztve eljutott egészen a csdszarig. Hidba mondtam, hogy ez csak egy
koltsi tanmese. Ugy kell olvasni, mint egy tanitast, a jelképes iizenete utdn
kutatva. A kormdnyzé nem akart hinni nekem. Az is lehet, hogy a szive mé-
lyén mégis hitt, ezért vetett varatlanul véget a kinvallatasnak.

Idemdsolom a mester torténetét.

Nemrégiben az égig éré nyugati hegyek feldl egy ember érkezett a Kozépsd
Birodalom nyugati kormdnyzosdgdba. Mindenki csoddlkozott. A hé boritot-
ta nagy hegyek feldl, a jeges északi szél birodalmdabdl még sohasem érkezett
ember. Gonosz szellemek szoktak leereszkedni onnan. Nincsenek arra utak,
a haldl birodalma az a fold. Arrafelé menni szoktak a Ven-csi vélgy oregjei,
visszajonni mdr nem. A Ven-csi volgy barbdr lakosai nem tisztelik a sziil6ket;
amikor megoregszenek és hasznavehetetlenné vdlnak, akkor a csaldd elkiil-
di éket a nagy nyugati hegyek felé, hogy egy éhes szdjjal kevesebbet kelljen
etetnie a csalddfének. Most azonban egy rongyos oregember érkezett a nagy
nyugati hegyek feldl.

Letlt a falu kozpontjaban a foldre, s lehunyta szemét, mintha elszen-
dertilt volna iiltében. A falusiak azt hitték, egy koldus. A téren beszélgetd
tarsasagbdl odament hozza az egyik ember, a falu leggazdagabb parasztja.
Megkérdezte t6le: mi az 6reg, miért nem nyujtod ki a kezed és miért nem
nyitod ki a szdd, ha koldulni akarsz? Az 6reg meg sem mozdult. A paraszt
megbokte a labaval, s megjegyezte: talan mar nem is é1? Ezt a téren csopor-
tosulé emberek fel¢ fordulva mondta. Erre megszélalt az 6regember. Eltem
én valamikor, és szép ruhdkban jartam én is, akarcsak te. De megoregedtem,
s egy napon eljott az ideje, hogy meghaljak, de nem tudtam meghalni, még
mindig hordozza a testem a rongy életet! Erre a gazdag paraszt igy szolt
gunyolédva: ez egy halhatatlan, azt mondja, meg kellett volna mar halnia,
de nem volt képes ra! Aruld el nekiink, mi a halhatatlansag titka! Nagy tréfa-
mester hirében dllt ez a paraszt, s most zsibogott a lelke a karoréomtdl, hogy a
ginyolodashoz egy alkalmas dldozatra lelt. Az 6reg erre kinyitotta a szemét,
és ranézett a parasztra. A zsebébdl kivett egy kovet, és feléje nydjtotta. Ezt
mondta a parasztnak: valamikor gazdag voltam én is, akdrcsak te, a falu leg-
gazdagabb parasztja. De mara nem maradt semmim, csak ez a rongyos ruha,
ami rajtam van, s ez a ké, amit a nyugati hegyekbdl hoztam magammal. A
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konnyes szemében benne volt az életnek és a halalnak minden szomoruisaga
és minden 6rome. A gazdag parasztnak elment a kedve a tréfalkozastol. Az
athato tekintet atéreztette vele az Oreg szavainak igazsagat, megértette, hogy
mit jelent halottként élni és él6ként halottnak lenni. A kezébe vette a kovet,
a zsakjabol pedig odavetett a foldre egy marék buzat az 6regnek. Egy ma-
rék arpat is a masik zsakbol. A kozelben 1évék ekkor mar Gket figyelték, de
nem értették, hogy miért hagyta ott sz6 nélkil a paraszt a koldust. Egyikiik
megkérdezte t6le: mit kaptal az 6regt6l? A paraszt igy valaszolt: ez a bolcsek
kove! Ebben a kében megismertem a halhatatlansag titkat!

A gazdag paraszt ezutdn fidra hagyta a vagyondt, s 6 maga a Keselyii-
hegy-kolostor szerzetesévé lett. A bodhiszattvik arra tanitanak, hogy a ko-
nyoriiletben a halhatatlansdg titka.

Kétségbeesés lett urra rajtam. Végre megtudhattam, hogy mi az igazsag.
Tobb hoénapos keresésem ram nézve baljos véget ért. Eluralt a félelem. A
csaszar nem ismer konydriiletet, a sikertelenséget habozas nélkiil fejvesztés-
sel biinteti. A bolcsek kove nem létezik és a csdszdr, az Eg fia, sohasem fogja
megismerni a halhatatlansagot!

A mester most is a fejembe latott.

— A Keselytihegy-kolostor menedéket nytjt. Itt nem fognak keresni, mar
meggy6zOdhettek roéla, hogy ezen a helyen nem taldlhatjdk a bolcsek kovét
— mondta batorité hangon.

Majd hangosan elnevette magat.

Megment6m laba elé borultam. Azért konyorogtem, hogy fogadjon ta-
nitvanyavd, de a mester leintett.

— Semmi sziikség erre, én mar akkor tudtam, hogy a tanitvanyom vagy,
amikor eldszor jartal a kolostorban, s megkérdezted télem, hogy mi az igaz-
sag.

A mester megkért, hogy jegyezzem le a Jovendd mesterek konyvébe a
Keselytihegy-kolostorba keriilésem torténetét. Hej-jej mester kegyébdl igy
lettem én, Ven-ni, a csaszar {6 titkosrenddre a Keselytihegy-kolostor szer-
zetese.

Hatalmas tévedésben vannak azok, akik azt hiszik, hogy az igazsag ttja
a bolcsek kovéhez vezet, amelyet valahol a jarhatatlan nyugati hegyek kozt
6riznek a halhatatlanok. Nem igy van, az igazsag utja dnmagahoz vezeti el
az embert.
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Bertha Zoltdn

Regionalis és egységes nemzettudat

A legutébbi idékben a hataron tudli és az anyaorszagi magyar irodalom
integracidjanak felgyorsuldsa tovabb tart; a szellemi értelemben egységesiild
egyetemes nemzeti kultdra folyamatai feloldjak a szétszératasbol kovetke-
z6 elzar6dasok merevségét. A kapcsolattartds természetes lehet6ségeinek
felszabadulasa a kiilonféle miivészi irdnyzatoknak, torekvéseknek az egyes
régioktol fiiggetlen, hatdrokon ativel$ eszmei-elvi szervez6dését, valamint
a gyakorlati — példaul a publikacidés (konyvkiadasi, folydirat-szerkesztési
stb.) — egylittmikodés véltozatos formainak megteremtését eredményezi.
Mindazonaltal fennmaradnak a szomszédos orszagokban él6 magyarsag (az
elszakitott nemzetrészek) millidinak léthelyzeti adottsagai (a kisebbségiség
alapvetéen méltatlan politikai-tarsadalmi koriilményei), illetve a kozosségi
identitasGrzés, a kollektiv autondmia sziikségletének emberjogi és erkolcsi
evidencidi. Tovabbra is érvényesiilnek a sajatszer(i regiondlis (taji-termé-
szeti, szil6foldi, torténelmi, etnikai, folklorisztikus, valldsi stb.) értékha-
gyomanyok, a nyelvi-kulturdlis 6rokség meghatarozé tényez6i, valamint a
kisebbségi nemzeti kozosségek igényei a mindezt fenntartani és apolni-épi-
teni kivan6 anyanyelvi mtivel6dési intézmények miikodtetésére. A fenye-
getd veszélyek kozegében folytonosan problematikusnak tekintheté (mert
annak bizonyulé) megmaradas érzelmi-lelki és eszmei 6sszetevoi, az ,,ahogy
lehet” sorskiizdelmei és a ,sajatossag méltosaganak” tudattartalmai igy egy-
szerre mutatkozhatnak az elemi és demokratikus szabadsagkovetelés koz-
vetlen kozéletiségében, és miivészeti alkotasok, irodalmi mivek élmény- és
jelentésvilaganak attételes nyelvi-esztétikai kozegében, hangulati és gondo-
lati Ovezeteiben. Az emberi létezés egyetemes sorsreflexidi tehat magukba
szervesithetik mind a konkrét gondtapasztalat, mind az attdl elvonatkoztatd
létértelmezés szellemi vetiileteit.

Az 6ssznemzeti integracid és szellemi korlatnélkiiliség tehat minden-
képpen Orvendetes szabadsagkiterjedésként értékelhets. De a szabadsag-
jogok érvényesiilése addig mar nem jut, hogy a hatdron tdli magyar nemzeti,
kisebbségi kozosségek elvi alapjogait, a teljes kor kollektiv 6nrendelkezés,
onkormdanyzds, az identitaskifejezé gyakorlati autonémia feltétlenségét is
biztositand. A minden értelemben vett, jogi-politikai teljességgel értelmez-
het6 szabadsag garancidit és val6sagossagat a magyarsag egészének tovabbra
is nélkiiloznie kell. A sajtészabadsag nem egyenld az 6nrendelkezéssel; Siité
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Andras megfogalmazasidban: ,semmit sem kaptunk a megigért jogokbdl,
csak a lehetéségét annak, hogy a megigért jogokért a sajtéban harcoljunk”.
Az egyetemes magyar kulturdlis integracio, szerves egységesiilés mind-
azonaltal elGsegiti, st biztositja az egységes magyar nemzet és identitastu-
dat onreflexiéjanak a fenntartdsat. A megmaradas és a torténelmi emlékezet
kolcsonos tdmaszai egymasnak. Az erkolcesi, lelki és onismereti nemzetesz-
mény és nemzetegység az egész magyarsag kozosségi azonossagat és dssze-
tartozasat tételezi; Makkai Sandor régi megallapitdsai szerint is az egymas-
tol orszaghatarokkal elvagott nemzettest-részek nem szabad, hogy a magyar
lélek szétesését jelenitsék meg, s ,kiillon-kiilon elégtelen, félszeg, egymasra
nézve is idegeniil vegetald, hal6dé szellemi torzok siralmas torpecsaladjava”
silanyodjanak; ,nem nyugodhatunk abba bele soha, hogy az 6sszetort nagy
tiikor tivegcserepei mds napot sugarozzanak vissza, s hogy a nemzet Géni-
uszdnak arcat akdrmelyik is torzképben tiikrozze. Minden nehézség dacara,
innen és tiil, azon kell faradozzunk, hogy szellemi egységiink épen maradjon,
s ha Gj vonasok tlinnek fel benne, az ne idegenséget és elszakadast, hanem
gazdagodast jelentsen mindenik rész szamara” A ,haza a magasban” illyési
eszméje, idedlképzete azonban igazan csak az egyes részek, teriiletek, tdji-
kulturalis régidk, eszménykozosségi jellegkorok mindségi osszeépiilésével
és emelkedésével, a ,genius loci” sokféleségének megnemesits és egyiittes
(on)tudatositasaval érvényesiilhet. A ,mozaik-nemzet” egészséges miikodé-
sében az Osszeszovédések nem vezethetnek sajatos és hagyomdnyos szel-
lemi értékdimenzidk felold6dasahoz, elmosdédasahoz, megsemmisiiléséhez.
A sajétos regiondlis tradiciok, szinek, karakterjegyek nem fakulhatnak meg,
nem sorvadhatnak el — nem valhatnak uralkodé, igy homogenizal6 és uni-
formizal¢ izlésiranyok aldozatava. Tavlatos az lehet, ha az egyedi, kiilonle-
ges tobblettartalmak megfelel$ 6n- és kozmegbecsiiléssel jarulhatnak hozza
a kozos kincshez, a szellemi 6rokség egészéhez. Ha az integraciéban az at-
vétel és a hozzdadas kiegésziti és megerdsiti egymast: az altaldnos és az alta-
lanosan sziikségletkielégité kindlat mindeniitt jelen van, a pétolhatatlan és
a lokalis pedig nem vész el. A természetellenes zartsag feloldédik, a kozfor-
galom folyomanyaképpen nem kell mindeniitt mindent kiilén, adottsagok
nélkil is létrehozni, a jellemz6t és a jellegzetest viszont érdemes Onfeladas
nélkil életben tartani és apolni. Nemigen sziikséges doktriner globalizacids
elvarasok szerint mindeniitt ugyanazt és ugyanugy létrehozni vagy kiszol-
galni, mert ami tijidegen, ma mar az is hozzaférhetd, s inkdbb a sajatossagok
védelme a fontosabb. Egy karpataljai ir6 (Balla D. Kéroly) példdaul szimon
kéri: ,nem olvastam még egyetlen Karpataljan sziiletett magyar kalandre-
gényt, krimit vagy sci-fit sem” Holott a hidnyzé ilyesfélék a mai Karpat-me-
dencei vagy 0sszmagyar kulturalis integracio segitségével nagyjabo6l min-
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deniitt elérhet6k — viszont vétek lenne akar bagatellizalni is példaul a csak
Karpataljara jellemz6 regiondlis néprajzi, folklorisztikus 6rokség (mondjuk
a Rékdczihoz kothetd torténelmi monda-, balladakincs) akar poétikai-at-
moszferikus inspirdlé jelentségét. Interpretdcio és integrdcio ciml remek
konyvében a felvidéki Alaban Ferenc megyvilagosité fejtegetésekkel igazolja
a differencialt helyi értékek drnyalatossagainak a jelent6ségét. ,Az esztéti-
kai, irodalmi, erkolcsi egyediségek, sajatossagok és kiilonlegességek akkor
lehetnek tavlatosak, ha tobblettartalomként — értékként kapcsolédnak a
magyar szellemi 6rokség egészéhez, ha nem elvarasoknak eleget téve adjak
fel onbecsiilésiiket és valtoznak 4t kiilsé izlések és esztétikai elképzelések
szerint” — irja. A lokalis és a globdlis értékrend szervesen kotédik igy egy-
mashoz, egymast athatva lélegzik. A regiondlis, a nemzeti, az univerzalis pe-
dig nem korldtozoi, hanem finoman 0sszetett, kiteljesité feltételei egymas-
nak; ,,az univerzum felé csak kesztyis kézzel nytalhatunk ki, s ez a kesztyt
a nemzetiink” (,One can only reach out to the universe with a gloved hand
— that glove is one’s nation”) — ahogy a nagy ir kolt6, a Nobel-dijas W. B.
Yeats megfogalmazta. (Ezért is mondhatjuk Illyés nyomadn, hogy nemcsak az
a provincializmus, ha Parizsban agy viselkediink, mintha Bugacon lennénk,
hanem az is, ha Bugacon gy, mint Périzsban.)

A lényegi véalaszto- vagy torésvonal igy tehat nem kicsiség és nagysag,
lokalis és univerzélis kozott hizodik, mert ezek organikus Osszeépiilhet-
nek. A konfliktust az jelenti, ha bizonyos befolyasos tarsadalmi (politikai,
kozvéleményformald) csoportok eleve ostoba érték-, s6t emberellenessé-
get tanusitanak. Nemzeti averziét, Fekete Gyula szavaval: nemzetundort.
Akiknek a legaprébb falu regiondlis értéktulajdonsdgai, népi kultiraja vagy
népmiivészete éppoly ellenszenves és lekezelendd, mint a nagyvilagban
szétszorddott magyarsag globalis dnszervezédése. Akiknek sem helyi, sem
egyetemes lelki-erkolcsi értékek nem szamitanak. Akik az dsszes keresztény
kivanatos kiirtasarél vihoraszhatnak biintetlentil a médiaban. Akik ugyan-
azzal a tarka nemzetkozi internet-szeméttel tolthetnek meg orszagnyi napi-
sajtét, uralmi helyzetben 1évén minden vidéki nagyvarosban is, s tigyet sem
vetve mondjuk az ott zajl6 szinvonalas kulturdlis eseményekre. Az undorité
provincializmus nem mads, mint 2004. december 5. cstfos ,fekete advent-
jének” bekovetkezése: a nagyvilagban eleddig ismeretlen fajta nemzet- és
emberdrulds. A mostohaanya-orszag — a ,banyaorszag” (Ferenczes Istvan,
Tompa Gabor), a ,bér(anya)orszag” (B. Foky Istvan) — szégyenteljes viselke-
dése nemzettestvéreivel, a kisebbségi magyarokkal szemben. Amibdl kide-
riilt, hogy az autentikus magyar szellem Magyarorszagon is kisebbségben —
magyarorszagi magyar kisebbségben — vergddik. S fél6, hogy egy lehetséges,
virtudlis Karpat-hazai 6sszefogas keretében is csak ,,kisebbségbdl kisebbség-
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be” kertilnének az erdélyi, felvidéki, délvidéki, karpataljai magyarok, ahogy
azt Németh Laszl6 az 1940-es visszacsatolasok idején is fajlalta.

Az alapkérdés, a legf6bb tét tehat: a megmaradds. Régidkban és nemzet-
ben egyarant. Mert ,a magyarsag sziikség és érték az emberiség s az embe-
riség csillagokhoz vezetd Gtja szaméra” — ahogyan Ady leszogezte Vallomds
a patriotizmusrél cimi cikkében. Ezért szorny(, ha (ugyancsak Adyval szél-
va) a ,Jemplomot” (a magyar 6nazonossag és Osszetartozads, a lelki és mora-
lis nemzetegység szentségét) mégse épitjiik fol: ,népét Hadur is szétszorja’,
s »,fololvaszt a vilag kohdja” , Tetveinktdl ellepetten, elgyengiilve varjuk, hogy
mit kezd veliink a mas népek sorsa. Valamelyik nagy nép gyarmatbirtokaba
olvadunk be? Szomszédaink darabolnak fel, hogy egységiiket védjék? Vagy
egy internacionalista néptestvériségnek lesziink osztjakjai? Mindegy (...) el-
vesziink, mert elvesztettilk magunkat” — fejezi be Ady (A szétszorddds elétt)
idézésével Debreceni kdtéjat Németh Laszl6 is. S az § sziiletésének nyolcva-
nadik évforduléjéra frott versében (Udvisség vagy haldl) pedig lllyés Gyula
(vagylagos képletében, szintén Ady kapcsédn, s legalabb esélyként) mégis-
hitre és reményre buzdit: ,Vagy folépitjiikk mi is azt a Templomot, / vagy
népét Hadur is szétszérja”. Erdekes, hogy Kanyadi Séndor viszont azt vallja,
hogy ez a templom tulajdonképpen mar felépiilt: mert nem mads az, mint a
magyar koltészet sok évszazados csarnoka.

A megmaradas zdloga a helytallds. Altaldnos érvényii Siité Andras kol-
t6i szépségli és igazsagu tézise is mint Erdély ,tizenegyedik parancsolata”
»itt maradni kell akkor is, hogyha nem lehet”. Rejtélyes sziil6f6ldi, nemzeti
hiiség ez: olyan nem-raciondlis sorsparadoxon, amely egy egyszeri ,A nem
egyenlé B-vel” formadllogika, dltaldban a nyugati tipusi gondolkoddsmoéd
szamdra nehezen felfoghat6 és értelmezhetd. Vagy lehet maradni, vagy nem.
Hogyan lehetséges ez a logikan tuli, a talan a kantidnus ,kell és van” kozotti
kiillonbségtételt is feliilhaladé transzcendentalis imperativusz? Mi ez a lat-
szblag illogikus, megfejthetetlen paradoxon, dilemma vagy apéria? Milyen
kiillonos magyar titok és misztérium ez? A kisebbségi élet ajdandékairdl érte-
kez6 Laszlé Dezs6 szerint a ,vildgon — ha sok orszdgba van is szétszakitva
és széjjelszorva — csak egy magyarsag létezik. Van egy emberfajta, amelyik-
nek millié és milli6 egyedét valami megfoghatatlan hatalom arra kényszeri-
ti, hogy akkor is magyarnak vallja magat, ha abbdl kara szarmazik” Csodri
Sandor megallapitdsaban szintén: ,magyar az, aki az érdekei ellen is magyar
akar maradni” Hol van ez a nemzet, az ilyen nemzet? — kérdezik giinyosan
Németh Laszlé Apdczai-dramdjdban, s a valasz is elhangzik: ,a csillagok-
ban” S valéban. Ha mar mdshol nem is: ott mindenképp. Mint ahogy az
egyetemes, vildgirodalmi modernség végleteit is bejar6 Paskandi Géza koz-
mikus megerdsitését latja a vicinalis vidékeknek, az otthonos kistdjaknak, a
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meghitt tdjhazaknak, a bensGséges sziil6foldeknek az égben. A ,mindenség-
nek sokféle tajvidéke van (...) Nézz fel az égre (...) Mennyi vidék! Ott stir
a csillag, itt ritka. A ritka csillagok kis tanydk, falvak... a stir — metropol.
(...) Minden csillag tijnyelven beszél! Es ez a sargoly6? Es miért hivjék sar-
golyénak? Mert vidék, falu — ehhez az egészhez képest! (...) Nézd csak a
csillagtérképeket! Bika! A foldi istallobdl felvitték az égbe. A foldi istallé egy
portan allt, a porta a faluban (...) Felvitték a falut, a vidéket, az égre. Kis Ku-
tya, Nagy Kutya! Felvitték a hazérzdket is! A vadaszebeket! Nagy medve...
Az erd6t, a sziklat! Nem tudsz Ggy beszélni az égrél, hogy kozben ne a falut,
ne a vidéket emlegetnéd, ne majort, ne tanyat, ne erd6t és mez6t” — hangzik
egyik (Beckettet parafrazealé) abszurd dramajabél. S mashol is allitja: ,A
‘provincia’ a megmaradas egyik esélye, mint némely halnak a holt-dg vagy
6bol”; , Foldiink is csupédn provincia (és provincidlis) az egyetemesnek mon-
dott torvények uralma alatt. Nyelveink holmi diaszpérak a végtelenségnek
keresztelt tér és id6 hangjai kozepette. Panprovincializmusban éliink. Lat-
hatjuk naponta”; ,a Mindenséghez, Univerzumhoz, a végtelenhez képest
maga a glébusz is csupan paranyi sar-provincia”. Az ,egyetemesség és tajisag
egymdsban jelentkeznek”; ,az egyetemes gyokerei is anyafoldben, hazafold-
ben nének, és nem a semmiben”; ,nem lebegé gyokerek, hisz még azok is
csak helyi vizben tudnak lebegni, ha élnek”. S igy kerekedik ki a ragaszkodd,
intim sziil6haza-szeretet szinte szakralis, teol6giai-krisztologiai mélységtivé
gazdagitott himnuszat sugarzé gondolat: ,aldassanak a sziil6foldek, mert
ugy szeretik a nyelvi hazat és Ggy szeretik a nemzetek hazdjat, a kerek vila-
got, hogy egysziilott zsenidlis fiaikat adjak neki és érette”

Az emberi minéségnek nincs mérete; nincs kozpontja és periféridja —
csak mélysége és magassaga. Barhol sziiletik: kot és emel. Kot és emel a ben-
niink — s a f6lottiink 1év6 értékekhez.
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Nagy Farkas Dudds Erika

Hajnali siités

Az elmult honapok kitarté forrésaga utan lehdlt a levegd, és tobb napon
keresztiil 6szillatd esd aztatta a falut. Néha megcsendesedett, egy-két érara
elallt, de a borulds tovabbra is a volgy hazai folott maradt, és azokon tul-
terjedve a mezdre, a dombokra délt. Nehéz, komor testével olyan raérésen
hevert, mintha tavaszig el sem akarna mozdulni onnét.

A konyhak kéményei stir(i fiistot eregettek, elarasztva a kornyéket a ned-
vesen ég6 csutka szagaval, ami észrevétleniil meleg otthonra és 6sszebtijasra
vagyassal oltotta be a nydr tiizét megunt férfiakat és néket. Péntek 1évén
palacsintasiitésrdl arulkodé illat, vagy a krumplistésztahoz porkol6dé hagy-
ma illata szokott ki a résnyire nyitott ablakokon, amitdl a hazafelé tartok
szaporabbra vették a 1épést: dra hijan is sejteni lehetett, hogy hamarosan itt
az ebédidé.

Az a hirtelen jott, hétnyi ess nap elbucsiztatta a nyarat, és az addig
csak a megnyulé arnyékokban, tompul6 szinekben tetten ért, lappang6 6sz
most egy hosszikopenyes, oreg katona alakjaban dcsorgott mindentitt, ahol
fak voltak, bokrok, késén nyilé virdgok, és kiillonosen a temetdk, a templom-
kert iires padjainak kozelében. Gytimolcshordé kosaraikkal a pardkidra tar-
té asszonyok megtorpantak, riadt szemmel néztek a fak kozé, hatuk mogé
is tekingettek, de senkit sem lattak sehol. Nem lattdk a boriz{ arnyat, amint
riadasuk lattan elégedettséget érzett, és biztos volt benne, hogy mindegyi-
kiik az 6vé lesz, csak tiirelem és id6 kérdése az egész.

A matt-feketére festett, angyalait kalyhacsGeziisttel bevont gyaszkocsi
a nyomaban ballagd gydszoldkkal egyre tobbszor haladt at a falun. Az em-
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berek csendesen beszélgettek, de egy-egy elszabadulé nevetés is hallatszott,
ami utan a megrové tekintetekkel lepisszentett, pirulé tettes maga sem ér-
tette, mi késztette az oda nem ill§ viselkedésre. Talan csak nem az, hogy 6
még él, a gyaszkocsi néma és mozdulatlan utasanak ellenében?

A kocsi elé fogott gebe lovakat Gsszel mar nem kellett kiilon jartatni,
mint a gydsztalan napokon volt sziikséges, hogy éjszakai dobogasukkal ne
idegesitsék a temetkezési vallalkozé varandds feleségét, aki lmatlan éraiban
mindig Kradyt olvasott. A temetkezési vallalkozo fészerében volt egy fekete
auto6 is, de hidba, mert a falusiak makacsul ragaszkodtak a hagyomanyos,
cifrakocsis temetéshez. Az autd fényes-feketén vart, az elején nikkelezett
angyal tarta ki szarnyat a remélt suhanasnak. Hamarosan eljott az 6 ideje is,
mert volt valaki a falubdl, aki el6re megegyezett a temetkezési véllalkozoval,
hogy ha meghal, 6t az auté vigye a temetGbe, ne a gyaszkocsi. Eleget szagol-
tam életemben a l6fingot, mondta magyarazatképpen, autéban még egyszer
sem iltem.

A hetven év koriili férfi koran reggel, mindjart etetés utan indult el a
kenyérért. Az esé kicsivel el6bb megcsendesedett, ezért tigy latta jonak, gya-
loglés helyett biciklivel megy, hogy gyorsabban megforduljon. Gumicsizmat
hiazott. Mert soha sem lehet tudni el6re, mi var Gtkozben, diinnyogte visz-
sza a feleségének, amikor az a kaput kinyitva rakérdezett a gumicsizmara.
Az oregember azt is hozzatette a valaszahoz, hogy mit kisérgetsz, mama, ki
tudok én menni magam is! Felesége, mint mindig, ha az ura ment valahova,
kinyitotta el6tte, becsukta utdna a kaput. Ez igy volt szokasban kozottiik.
Az elmdlt negyvenhdrom év alatt, ha otthon volt, minden egyes alkalommal
kikisérte az urat. Az oregember részérdl a tiltakozas is a ritualé része volt,
meghitt viszonyuk jele. Kiilonosen ellagyult pillanataiban atfogta a felesége
vallat, és azt mondta: mamam, én el6bb halok meg, mint te, hogy azon a ka-
pun is te kisérj ki engem! Bolond lyukbél bolond szél fij, felelte ra a felesége,
és visszaigazitotta a kenddje aldl kiszabadult hajfiirtot, hogy az ura meg ne
lassa az elfatyolosul6 szemét.

A pék felé lassan karikdzva haladt, a téglajairddkon nem volt gondja, csak
amikor a foldes uton akart atmenni, akkor lépett le a jarmivérdl, és vette
vallra azt. Térdig éré gumicsizmajaval batran belegyalogolt a hatalmas sar-
tengerbe. Akdrha egy foly6 iszapos medrén keresztiil keriilt volna at a talsé
partra, olyan érzése volt, és amikor lerakta a kerékpart a jardara, még vissza
is nézet, hogy mit hagyott maga mogott. Ennyi esé! Elcsodalkozott. Folné-
zett a sziirke égre, annyira lent voltak a felh6k, hogy ha kicsit erélkodik, eléri
ket. Oriilt, hogy a mamat nem hagyta ilyen csatakos idében maszkalni,
még megfazna, ebben a korban vigyazni kell, jon egy konnytinek latszo be-
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tegség, és aztan annyi. Szemerkélni kezdett, jol a fejére nyomta a kalapot, és
szaporabbra vette a pedaltekerést.

Azokban az években a pékhez hajnalban jartak az emberek, de legaldbb-
is a korareggeli 6rakban. Megszoéltak volna a lusta asszonyt, ha belehaladva
a délel6ttbe jut eszébe a mindennapiért indulni, de olyankor a pékhez hidba
is ment volna, ott a kései kuncsaftot az iires polcok, az alvé pék, és az annak
almat orokké morgassal vigyazo, a faoszlopos gangon lisztet soprogetd fe-
lesége varta.

Amikor a helyi boltos gyéri kenyeret drult, azt is kordn vasaroltdk, a hat-
vandekas fehér, vagy félbarna vekniket. Eleinte érdekes volt az Gj médi, so-
kan atpartoltak, de a legtobbje hamarosan ismét a pék kétkilds cipdit vette,
hetente kétszer, esetleg haromszor, attdl fiiggéen, hogy mekkora volt a csa-
lad. A pék kilos cipdit, veknijeit inkabb csak az egyediil é16k vitték, és azok a
ritkdk, akik naponta frisset kivantak. A boltos kevés kenyeret rendelt, hogy
ne maradjon a nyakan. Egy darabig a kivételezetteknek folirta, és a résziikre
megtartotta akdr estig is, de csak a baja gytilt vele. Hamarosan f6lmondta az
efféle kedveskedést, és aki nyitaskor megjelent, vihette, a késeieknek pedig,
mint a péknél, ndla sem volt szerencséjiik.

Az oregember idében érkezett, a masodik siitést akkor lapatolta ki a
melegtdl piros arca segéd. Lent allt a harom 1épcsényi mélyben, a kemen-
ce szdjaba betolta a falapatot, kihtizta a kenyérrel, a kenyeret megvizezte a
tollseprtivel, sercegés hallatszott, stird, fehér g6z szallt a magasba, pattogott
a kenyérhéj. A pék felesége a forrésaguk miatt kapkodva rakta a polcokra
6ket, és kiszolgalta a veviket is. A pék ilyenkor madr egy ajtéval arrébb, han-
gos horkolassal aludt.

A kenyeres polccal szemben a folhalmozott liszteszsakok fehérlettek,
meleg volt bent, pdra, fehérség, és a kenyerek halvanysargatol sotétbarnaig
terjedd szinei. A vevék masféle szineket, szagokat hoztak a helyiségbe es6-
aztatta kabatjaikkal, istallot jart bekecseikben, de tartésan mégsem tudtak
elnyomni a pékség jellegzetes, mindent athato, fogékony gyerekek szivében
egy életre megmarado kenyér-varazsat.

Az 6regemberen, a segéden és a péknén kiviil mds nem volt a pékségben,
igy régi szokasahoz hiven az 6éregember miel6tt a szatyorba igazitotta volna
a g6z06lg6 veknit, udvarolt a mindig fess péknének. A pékné is régi szokasa-
hoz hiven legyintett, menjen, maga vén bolond, megmondom az uramnak,
tette hozzd, mint el6tte is minden alkalommal, aztan letorolte a kenyeres
pultot, és varta a kovetkezd vasarlot.

Az 6regember a péktdl elmenet arra gondolt, ilyen borts reggelen jot
tenne, ha folhajtana egy korty palinkdt. Igazadn csak egy kortyot, hiszen a
mamanak megigérte. Mit is..., hogy mit igért meg, azt nem tudta pontosan
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visszagondolni. Eh, nem szamit, csak egy pohdrkaval inna! Egészen a kozeli
zugkocsmaig tépel6dott, hogy ma mégsem kellene az a palinka, ébredéskor
furcsan érezte magat, és az orvos is megmondta, hogy ne igyon mar annyit.
Mennyit... csak egyet, és kész! Tédcsanként véltoztatta elhatarozasat, hol a
palinka mellett dontott, hol elvetette. Végiil az id6jarasnak koszonve a pa-
linkaivésra szavazott: az addig is 16g6 labu es6 ismét rakezdte, és 6 éppen
akkor ért annak az 6zvegy kocsmarosnénak a héza elé, akinél mindig olcson
lehetett italt kapni. Még megdzna a kenyér, gondolta, mintha a feleségé-
nek érvelne, ezért itt most megallunk! Bement, folvitte a gangra a biciklit a
kenyeresszatyorral egyiitt, hogy ne 4zzon se a jarm{j, se a kenyér.

Egy gyorsan folhajtott palinkaval inditott, illatos kortepalinkaval, és elé-
gedetten allapitotta meg, szem cukor sincs benne, no, de ha van is vala-
mennyi, esetleg csak annyi, amennyi igazdn sziikséges! Csak még egyet, és
aztdn még egy rdadast! Igy kezdédott, ezeket még allva hajtotta fol, sdros
csizmadival a katranypapiros ajtokiiszobon toporogva.

Uljén mar le, itban van, mordult ra az 6zvegy, és olyan hatdrozottan
mondta, hogy az dregember azonnal engedelmeskedett neki, bar mar in-
dul6félben volt. Ejnye, no, csak még egyet adjon, és leiilt az ajtéhoz legko-
zelebbi hokedlira. Akkor mar levette a kalapjat is, rarakta a zsakra, amiben
az 0zvegy, esé elott folszedett, kevés krumplija volt. Csop6gé csizmadja ala
kapott néhany lapnyi Gjsagot.

Harom éraval kés6bb még mindig a kopott viaszosvaszonnal leteritett
asztalndl gornyedt, a hozza hasonlé vendégeknek kikészitett rozoga alkot-
manyon, a hokedlin, amit néhany radobott iires zsdk tett kényelmesebbé.
Az asztalon egy ivegvazaban sokszin{i Gszirézsacsokor probalta vidamitani
arosszul megvilagitott, alacsony konyhat. Reménytelentil, mert az abroszon
kall6d6 dolgok nem hagytak érvényesiilni a vazédban is sokdig pompazé vi-
ragot. Van itt még kordsztoletlen ciganygyerek is, menteget6zott néha az
ozvegy, de soha se pakolt el semmit, inkdbb naponta szaporitotta éket. A
vaza tovében képeslapok, fasli, kavészacskdk, varrédoboz, kukoricafoszto,
régi szamlakonyvek a kocsmai id6kbdl, iires gyufasdobozok, kivagott apro-
hirdetések, eziist, de az id6k folyaman megfeketedett hamutarté hevert, és
még szamtalan, nevesincs kacatra szallt a por, amit aztdn levakarhatatlan
kossza tartdsitott az 6rokkeé fiistos konyha zsiros paraja.

Az elsére kitoltott ital a jobbfélébdl vald volt, és csak a késébbiek véltoz-
tak at egyre silinyabbakka. A részegedés mértékével parhuzamosan romlott
az ital mindésége is. A zugkocsma tulajdonosndje szerint ez teljesen rendben
valdé, mert a tizediknél a kuncsaftnak mar mindegy, hogy a jo, vagy a rossz
palinkatdl lesz részegebb, de az § zsebének nem. A délel6ttben, amig 6 £6-
z06tt és pakolaszott, az 6regember alaposan eldztatta magat.
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Biitykos, repedezett ujjaival fogta két kézre a poharat, szja sarkdban az
ujjnyi vastagra csavart cigaretta pardzslott, néha nagyot lobbant a rosszul
sodrott papir, és sziirke foszlanyai lassu lebegéssel az asztalra, nedves nad-
ragjara, vagy a lin6leumra hulltak. Réérésen iszogatott, elfeledkezve maga-
rol, az eresz ald foltolt biciklin régen elhtlt kenyérrél, és arrdl, hogy otthon
varjak. Masik kuncsaft nem nyitott be, akivel beszélgethetett volna, igy az
Ozvegyet tartotta szoval, vagy nagyokat hallgatott.

A néhai kocsmaros testes 6zvegye Ggy nézett ki, mint aki figyel minden
mondatra, de val6jaban csak azt hallotta meg, ha még egy palinkat kért téle.
Olyankor félbehagyott ételkeverést, tlizrakast, és toltotte az Gjabb adagot.
A pénzt elébb elrakta a kredenc tiveges részében diszl6 pottyds bogrébe,
visszahuzta elé az tiveget, ami mogott folsé részével néhany fénykép gorbiilt
a poharak, az 6reg bérbuksza, a porcelanszarvasok, moékusok, angyalok és
a borszagt parafa dugok, radiészamldk halma felé. Megnydlazott mutaté-
ujjaval ledorgolt egy maszatfoltot az tivegrdl, amibe szol6fiirtok és almak
voltak maratva, és csak aztan tért vissza pillanatnyi elégedettségét élvezve
a dolgédhoz.

Erdsen dél felé jart. Az 6zvegy ebédje régen megfétt, paprikas krumpli
volt nokedlivel, és paradicsomot, paprikat szeletelt f6l mellé saldtanak. Fol-
soprott, elrakodott, megpucolta a réz fiiggonytartdt is a nagyszobabdl. Hall-
gatta a csatorna muzsikdjat kicsit, nézte a szakadatlanul zuhogé es6t, abbol
az ablakbdl belatta az egész utcat. Nem jart kint egy lélek sem, mintha kihalt
volna a falu. Egész délel6tt nem is akadt masik kuncsaftja az 6regemberen
kiviil. Unta mar. Igaz, sokszor vette ki miatta az tivegbdl a dugét, hogy tolt-
son a pohardaba, sokszor rakott aprot a pénzes bogrébe, de ha mér egész dél-
el6tt nem mehetett sehova, legaldabb tobben jottek volna, mert tobb ember
tobb bevétel.

Az 6zvegy a konyhaban mar az sz szelét érzd, és ettdl ajtonyitogatds-
kor csapatostul beszoké legyeket is agyoncsapta a bodzabot hasitott végébe
szoritott fekete gumidarabbal, a kialudt tliz pernyéjét is kivitte, hogy mas-
nap reggel arra ne legyen gondja, de az 6regember még mindig nem akart
elindulni. Egyre tiirelmetlenebbiil, gorombéabban valaszolgatott ostoba kér-
déseire, azok koziil is csak minden tizedikre. Elvesztette tiirelmét, rakialtott:
részeg mar, induljon haza, biztosan varja az asszony! Pénze se maradt, 6
nem ad hitelbe, ezt tudja mindenki, aki hozza jar, ne is konyorogjon itt! Hall-
ja?! Induljon mar!

Hidba kiéltozott, az 6reg nem mozdult, el6bb csak konyokolt, tenyerével
a fejét tdmasztva, aztan kicsuszott a keze aléla, és elnyult az asztalon. Fols6
testével raborult az abroszra, boffentett, nyal folyt a szdja sarkan. Kinyujtott
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karja beletart az asztal lomjaiba, f6lborult az szir6zsas vaza, a sok kacatra
és aldjuk is folyt a poshadt vizbél, aztdn le, a saros lindleumra.

Az Ozvegy ezt nem tlirhette tovabb, héna ald nyult az 6regembernek,
hatalmas hévvel folrantotta a hokedlirél, ami csattanva borult fol utanuk. A
konyokével kinyitott ajton cibalta kifelé, hol tolta, hol hizta a gangon, bot-
ladozott vele a 1épcs6kon az udvarig, a részegember vézna teste nehéz lett,
mint az dzott zsak buza. Mialatt a kapun kiviilre tuszkolta, csititani is kellett:
a zuhogd es6, a konyha dporodottsaga utdni friss levegd folélénkitette, és
torkaszakadtdbol énekelte, hogy akacos tt, ha végig megyek rajta én. Az 6z-
vegy toredék iddre ellagyult, ez volt az apja nétdja, de hamar megrazta ma-
gat, és mivel senkit sem latott az utcan, még vagy hathaznyit htuzta hatralva,
és csak aztan engedte le az ut mellé, az arokpartra. Gyorsan visszafordult,
hogy a biciklitél is megszabaduljon. Az 6regen tul néhany méterre dobta
le a jirda mellé, a kenyeres tdskaval egyiitt. Akkor jutott eszébe a kalap,
hiszen az dregnek az is volt! Még egyet fordult. Csuromvizes lett, az esétél
is és az izzadastol is atazott. Kenddje kibomlott, nyakaba csuszott. Tarjagos
arcaban, mint a kigyok, tekeregtek csapzott, 6sz tincsei. Elhizott testének
jokora eréfeszitésébe keriilt a folhajtas, fényesre azott klott ruhdja lobogott,
csattogott, tapadt a ldbdahoz, ahogyan nyogve, szuszogva trappolt haza, hogy
mielébb berdnthassa maga utan a kaput. Kétszer is rdhajtotta a zdrjdban a
kulcsot. Ebédelt, aztan egészen estig aludt.

Az oregember egyedill maradva mar nem énekelt. Folallt, botladozva
elindult, de néhany lépés utan 6sszecsuklott. Aztan 6vatosan tapaszkodni
kezdett, négykézlabra allt, de szétcstiszo kezei miatt vissza, arccal el6re, Gjra
a sarba zuhant, és nem mozdult egy ideig. Mintha soha se akarna vége len-
ni, erre gondolt, aztdn semmire, szélesre tarult el6tte egy addig nem léatott,
ismeretlen vilagra nyil6 kapu.

Pontosan dél volt, amikor az esé varatlanul eldllt, de csak a falu folott
szakadozott fol a borulds. Mintha maga is megunta volna sajat kitartasat,
résnyire elvonta fiiggonyét a nap elSl. Olyan lett minden, mint a legszebb
nydrrdl almodas! Sird, sarga, meleg fény hullott a falura, amitél ott azon-
nal sziirkésfehér, konnyt parafelhék éledtek a katyuk, pocsolydk, teli arkok
folott, és mint festményeken az angyalok, elindultak a nap felé. A konyhai
kémények fiistje eltlint a fényességben, de az is lehet, a rakott tizhelyekben
rég elparazslott az utolsé csutka is, mert készen volt az ebéd. Az &sz hlivo-
sét megkergette az utolso tartalékait kétségbeesetten mozgdsitéd nydr, az 6sz
meghdtralt, de vigyoran latszott, hamarosan visszatér, és akkortdl hidba a
nap heveskedése, kevés lesz az ereje a gy6zéshez. Az 6sz gazdag 61ébdl kar-
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poétlasul érett szolofurtoket igért a dombok lankdira, mikozben szabadon és
messzire szallhatnak majd az idei, mualé nyar fidkai.

Az oregember az ut és a jarda kozotti latyakban fekiidt, tagjai széthany-
va, mintha egyiknek koze nem lett volna a masikhoz. Az erés napfényre re-
megés futott at rajta, saros arca torz grimaszba randult, szemébdl a gond-
talan részegek mamoros nézése helyett haldlfélelem kodolt. Mar a kapubdl
fordult vissza. A ver6fénytdl pislakolni kezdett a maradék életosztone, el-
nyomva a beliilrél terjedd feketeséget, mocorgott, tapogatézott maga ko-
riil, nem tudta, hogy hol van. Oldalra fordult, egyik karjara tamaszkodva a
masikat tétovan folfelé nyujtotta. Szdja panaszosra huzdédott az embertd],
Istentdl valé cserbenhagyas miatt, sz6lni akart, de féluton nyogésbe viltott,
majd 6klendezésbe, és a kovetkezd pillanatokban cefreszagi mocsok 6mlott
beldle. Mintha 6rvény huzta volna le, visszazuhant a g6zo6lgé sarba. A ver-
g6déstdl kabatja és nadragja zsebébdl kiszorddtak a targyak: bicska, tézni,
gyujto, szemzokés, hancsdarabok, permetezdszelepek, és a dohanyvago al-
katrésze, amit tobb napja elhozott a kovacstdl, de elfelejtett otthon kirakni.
Agba kapaszkodé madarkaromhoz hasonlé kezével kaparaszott feléjiik, né-
melyiket kozelebb huzta magédhoz, de megfogni nem tudta egyiket sem, ujjai
kozott csak kitépett gazzal, flivel Gsszeragadt sar volt. Szeme a téglajarda
szegélyén billegs, agyonhordott kalapjara tévedt. A kalapon tul, a sarok fel6l
egy asszony kozeledett. A felesége volt az. Jaj, a kenyér, a kenyér! Biztosan a
kenyérért jon, jutott eszébe az 6regembernek, hogy bilinés. Az 6regasszony
elébb az ut mellé 16kott biciklihez ért, lehajolt, folemelte a szatyorbdl kifor-
dult, elazott, megdagadt veknit, szdjdhoz emelte volna, hogy megcsdkolja,
de féluton szétmallott a kenyér, és foszlott darabjai visszahullottak a sarba.

X
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Acs Margit

A provincializmus — mint rakfene és mumus

Targyszertien nézve rokon fogalmakat éllit egymadssal szembe (vagy
egymds mellé) e tandcskozds kitizott témaja. A provincializmus is, és a
regionalizmus is egyazon élethelyzetre utal: az emberi 1ét helyhez kotott
voltara. Arra a magatol értet6d6 koriilményre, hogy sziiletiink valahova, ott
vagy mashol megismerjiik a vilagot, s a hely elég sokban meghatarozza szo-
késainkat, netan még izléstinket is. Egész késébbi munkas életiink is folrajzi
helyek terében telik el, amelyek kihatnak sorsunkra, akar lokalpatridtak le-
szlink, akdr vindormadarak. Minthogy mindez banalisan természetes, fel
kell tenniink a kérdést, miért lett mégis a provincidlis minGsités megbélyeg-
26, a lefokozott, beszikiilt életmdd és gondolkoddsmédd jelzdje, s vele szem-
ben a regiondlis, amelynek az utébbi néhany évtizedben lett nagy keletje
féleg a politolégidban, mentesiilt minden frusztraciétol, gyantus arnyéktol.
Azt tapasztalom, hogy mind a lokélpatriétak, mind pedig a politikai kor-
rektségre mindenekfelett tigyel6 vilagpolgarok valdsaggal felszabadulnak a
régiokban valé gondolkodas lehetdségétdl, s valdban, ahogy a tandcskoza-
sunk cimében is az egészséges jelzé tapad hozzd, a kozhasznalatban is a friss
energia képzete dvezi.

En magam nem latok benne tébbet egy Gjszert, még csak most érlel6dé
kozigazgatasi és gazdasagi szerkezet kiindulépontjanal. Ezt az dllaspontot
madr semmiféle érzelem nem kiséri, mert be kell vallanom, eleinte gyanak-
véssal tekintettem a régids gondolat diadalmenetére. A kilencvenes években
ugyanis a nemzeti kategdriaval szemben meriilt fel — pragmatikus kompro-
misszumként —, hogy régiok egyiittesének tekintsiik az orszagot. Fénykorat
élte akkor a minden autoném aspiraciét félresopré globalizmus-ideolégia,
a Vilag-Egész doktrindja — amelynek ,leanyaként” tiszteltiik az Egyesiilt Eu-
ropat. Ha ez a virulens politikai stratégia egyik céljaul a nemzeti létformdk
leépitését tiizte ki, nyilvanvaléan nem nélkiilozhette valamely mas formajat
a kormanyozhat6, mikoddéképes kisebb egységeknek. Ezért fordult a beha-
tarolhat6 foldrajzi tajak felé, amelyekben megvalésithaté bizonyos mértéki
gazdasagi és kozigazgatasi Onszervezédés. A neoliberdlis politika szamara,
amelynek sarokpontjat jelenti a gyenge dllam kévetelménye, idedlis méret,
hiszen egy-egy régié sohasem valhat olyan hatalmi centrumma, amilyenné
az allam tudja tenni magat, ha akarja. A régiokban valé gondolkodas el6-
nye a neoliberalis politika szdmara a nemzeti tudat f6léledésével szemben
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is nyilvdnvald. Teret enged a lokalpatriotizmusnak, érvényesiilni engedi az
emberek természetes vonzdddasat eredetiik mitoszahoz, sziil6foldjitkk ko-
z6sségi hagyomanyaihoz — miért ne tehetné?!, kistérségi keretek kozott az
ilyesmi drtalmatlan kulturalis tevékenységet jelent; am alig-alig érintkezik
a nemzeti 6ntudat, az Onépités, a torténelmi beagyazddas kiszamithatatlan
energiamezdivel, s igy inkdbb azok levezetésére szolgal.

Kiilonosen groteszk itt, Magyarkanizsin visszagondolni arra, hogy
a kilencvenes években vilagszerte — és Magyarorszag-szerte — arrdl érte-
keztek egyes értelmiségiek, hogy a nemzeti kategdriaja haszndalhatatlanna
valt, elavult; nemzetek hovatovabb nincsenek is. Errefelé viszont akkoriban
nemzetek vivtak egymassal élethaldl harcukat, egyuttal azt is megmutatva,
hogy milyen apokaliptikus pusztité erévé valik a nacionalizmus, ha nem
arra sszpontositjuk az erkolcs és szellem eréit, hogy ezzel az elemi indulat-
tal is megtanuljunk civilizéltan élni, ahogy egyéb szornytl késztetéseinkkel
is megtanultunk, igaz, csak sok évezred alatt. A liberdlis értelmiség nyeg-
le viszolygasa, a nemzeti keret életképességének egyiigyli tagaddsa inkabb
artott, mint segitett a kelet-kozép eurdpai nemzetek fokozatos konszoli-
décidjaban, amely a kétezres évekre ugy-ahogy mégis végbement. Paradox
modon inkdbb a nacionalistak nemzetféltésbdl fakado kijézanodasanak tu-
lajdonithatjuk az indulatok megfegyelmezését, am ebbdl kovetkezéen maga
a nemzeti kategoria is meger6sodott a kozgondolkodasban. Példaul ma mar
Nemzetek Eur6pajardl szokas beszélni, elismerve minden nemzet jogat on-
non sajatossagaihoz, s ezek bizonyos foku védelméhez, noha persze mindez
mast és mast jelent a killonb6z4 politikai oldalakon (Magyarorszag a legjobb
példa rd). Messze vagyunk a konszenzustdl, veszedelmes szikrdk pattannak
ki a hamu aldl, de egy biztos: a nemzet kategdridjat ma nemigen mindsiti a
baloldal sem politikailag eleve inkorrektnek. A régidk sem a nemzet alterna-
tivajaként emlitédnek, s ennek oriilhetiink, hiszen valdjaban a két fogalom
versenyeztetése abszurd és erdltetett volt eleve is. (A megyerendszer és a
régios felosztas szembeadllitdsa politikai szempontbdl vildgosan értékelhe-
t6, adekvat kozigazgatasi alternativa, bar valéjaban nem sziikségszer(, hogy
kizarjak egymast. Ennek kifejtése nem a megkezdett gondolatmenethez tar-
tozik, épp csak emlitem.)

Nem vitatom én a regiondlis gondolkodas létjogosultsagat. Azzal kezd-
tem, hogy egy-egy tdjegység sziilottének, polgaranak lenni f6l6ttébb termé-
szetes allapot. Az is nyilvanvald, hogy az egységes természeti adottsagok
miatt sajatosak és Osszetartozdak az élet és a gazddlkodas feltételei, tehat
ésszerl és gazdasagos kihaszndlni az attekinthetségbdl adodo lehet&sége-
ket, 6sszehangolni a befektetéseket stb. Nem lévén sem gazdasdgban jértas,
sem kozigazgatasi szakember, nyilvan fel sem tudom mérni, mennyi elénye
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lehet a regiondlis egyiittm{ikodésnek. Csak sejtem, s készséggel elismerem.
Rdadasul nekiink, magyaroknak alkalmat ad arra, hogy azokat a tajegysége-
ket, amelyeken etnikai kisebbségként magyarok élnek, a régios felosztas je-
gyében kiilon politikai mezdébe soroljuk, és a sok rossz érzéssel terhelt kate-
goriat, a kisebbségi magyart levaltja a foldrajzi hovatartozas semleges hatasu
jelolése. Mindezen felill vonzo lehetGség rejlik abban is, hogy egy-egy régié
atnyulik a hatdrokon, s az egytittmiikodés akar az ott él6 nemzettarsakkal,
akar a szomszéd tobbségi népek tagjaival a hatarok légiesitésérol sz4lo tin-
déralmunk életre keltésének elémozditéja mindenképpen.

A miivészet, egyaltalan a kreativ szellemi mtikodés teriiletén azonban
csak nagy koriiltekintéssel, 6vatosan hasznalhaté a ,regiondlis” besorolas
vagy mindsités. Egy mivész, egy tudds lehet ,régionk biiszkesége”; lehet
szamon tartani és a helyi gazdasdgi er6 révén tdmogatni az azon a vidéken
él6 alkotdkat, ott megsziileté kiadvanyokat, kidllitdsokat, folydiratokat, de
ett6l még nem valik régiés muivésszé, régids tuddssa senki, legfeljebb a régi-
o6nak lesz kulturalis élete. Képtelenség volna Mérat vagy Tomorkényt régi-
0s iréként szamon tartani, Szentgyorgyi Albertet mint régids tudost. Igen,
Moéra Szeged irdja volt; igen, Tomorkény a szegedi tanyavilagé; s tudjuk,
egyik legnagyobb elbeszélénk Palécfold iréja, a mésik pedig Obudéé — effaj-
ta kotédés volt mindig és lesz is. De ez a kotddés egyetlen helyre 6sszponto-
sul, egy otthonias kornyezet erds, szinte kizarélagos ihletését jelenti, azét az
egyét. E lokdlis kotédéssel igen jol 0sszefér, hogy az iré mindazonaltal a vilag
ablakédba konyoksl ki, és messze az Operencidn tulra lat iras kozben. Régi-
6s miivésznek mondani a kétségteleniil a régioban él6 mtvészt épp olyan
kétes besorolds, mint amikor megyei vagy jarasi miivésznek aposztrofalnak
valakit, ami nyilvdnvaldan lekezel$ (bar akadnak tollforgatdk, akik elvéllal-
jak e szerény szerepet). Ismétlem: a szilikebb patria szellemi elitjét szamon
tartani, megbecsiilni — sziikséges, dicséretes és egyben magatol értet6do,
része a régio kulturdlis életének, amelynek fenntartdsdhoz tamogatni kell
rendezvényeket, szinhdzakat, kiaddkat is, mert egy-egy vidéknek az életmi-
nésége, civilizacids foka a kulturalis befektetéstdl is fiigg. A létrejové miivek
azonban az egyetemes kultara részei, realisabban nézve a nemzeti kultaraé
— felettébb kinos, ha egy mtialkotas a sziiletési helyétdl eltavolodva mar ér-
vényét veszti.

Fejtegetésem ellenében felhozhatja valaki, hogy hiszen a nemzeti kul-
tara is korldtozo jelentés(i, miért tartom mégis hasznalhaté kategdridnak
a miivészet szamara, ha a regionalist elvetem. Csakhogy a nemzet szelle-
mi entitds (is), a régio csak kivételes esetekben valhat azza. Mint foldraj-
zi adottsagokbol kovetkezd képzédmény szinte kizardlag a gyakorlattal, a
mindennapi élettel hozhatd Osszefliggésbe, mig a nemzet elvalaszthatatlan
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a tudati mozzanattdl, a torténelemtdl, az érziilettSl. Tehat a magyar nemzet
nem hatdrozhaté meg a magyarlakta régiok egyszer osszeadasaval. Ahogy
a magyar irodalom sem csupén egy linedrisan bovithetd, végtelen névsor.
Ismerds lehet a kulturank régios szétosztasa ellen valé berzenkedés: maig
békétlenséget valt ki a kisebbségi magyar irodalmak 6nallé egységként vald
targyalasanak torténeti jogosultsiga és esztétikai jogosulatlansaga. Maig vi-
tatott, hogy az utédallamokban létrejott irodalmak 6nallé organizmusok-
ként léteznek-e, avagy az egyetemes magyar irodalomba tagolédnak-e be,
illetve a magyaron tullépve a vilagirodalom részeként kell-e felfogni Gket.
Az analégia megérdemli, hogy kissé elidézziink e ponton. Sokan az utédal-
lamokban létrejott magyar irodalmi élet jeles szerepldi koziil sérelmezték és
sérelmezik, hogy a kisebbségi iré kategéridjat alkalmazzak rajuk, ahogyan
az egykori nyugati emigracid iroéi is sérelmezik a ,,nyugati” vagy ,emigracios”
jelz6t — ahogy 6k mondjak: stigmat, bélyeget. Pedig ezeket a kategdridkat
nem a foldrajzi hovatartozas esetlegessége, hanem a torténelem kényszere
alkotta meg, és haszndlatukat az élet tette sziikségessé. Rdadasul a nemzeti-
ségi statuszdi magyar irétarsadalomnak is sziiksége volt egyfajta elkiiloniilé
identitasra ahhoz, hogy az életét, fennmaraddasat biztosité intézményeket
kialakitsa a tobbségi allam keretei kozott. Ugy latszik, ezek az intézmények
nélkiilozhetetlenek a rendszervaltozas utdni megvaltozott koriilmények ko-
zOtt is, s ez mar onmagaban tovabb élteti az erdélyi, a felvidéki, a délvidéki
iré megjelolést, amit egyébként is aligha lehetne kiiktatni, hiszen ténykérdés:
az illetd ir6 oda valo, ott él, ott ir. Eljen is, irjon is! Mindeniitt a vilagon az
javitja egy-egy vidék, egy-egy varos életmindségét, ha az emberek a kozvet-
len kozelitkkben érzékelhetik az alkot6 géniusz jelenlétét, s ezért 6nmagukat
is magasabbra taksélhatjak. Alig észrevehetd erd ez, de erd. Magyarorszag
romldsahoz hozzajarult, hogy a vidék értelmiségét elszippantotta Budapest
és néhany nagyvaros, és most ott lat az ember javulast, ahol Gjra sorompéba
allt néhany helyi tandr, orvos, Gjsagird, és szinte hihetetlen, de az 6 6nkép-
z6korinek csifolhaté buzgalmuk rejlik egy-egy helység felviragzasa mogott.
Erdélyben és a Délvidéken is kemény gondot jelent a helyi értelmiség el-
vandorlasa, holott amig ott voltak, litszélag nem sok vizet zavartak. Epp
ezért csak addig a hatdrig értem meg a magyar nemzeti kisebbségbe sziile-
tett valamely palyatarsam sértettségét a ,kisebbségi” jelzé miatt, ameddig
azt nyomatékositja, hogy az irodalom — irodalom, az iré — iré; nincs sem
kisebbségi, sem tobbségi miivészet. A mtialkotds, még ha épp a kisebbségi
léthelyzetet teszi is témajava, a lehetd legszélesebb kozonségre szamit. Vagy
éppenséggel az égvilagon senkire, csak a Joistenre. S ha a zord valésdgban
mindodsszesen tucatnyi emberhez jut el, s a Jéisten éppenséggel nincsen ko-
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zottilk, a mialkotds akkor is a legmagasabb mércével méri magdt, s nem
fogad el fakultativ, lekezel6 engedményeket.

De ha széban forgé palyatarsam eleve nem tekinti autentikus miivészet-
nek, ami reflektal sztikebb hazaja — mi tagadds, sokszor nagyon naturalis-
tan otromba — torténelmére, vagyis ami genezisében egy nemzeti kisebbség
életélményéhez kotédik — sajnos mondhatnank pusztulds-élményt is —, ak-
kor nem tudom, és nem is akarom megérteni 6t. Sem 6t, sem a hozza hason-
16 anyaorszagi palyatarsakat, akik ugyancsak vitatjak az irodalom kozosségi
gyokérzetének esztétikai szalonképességét. S itt el is érkeztem a madsik foga-
lomhoz, a provincializmushoz.

Okkal tapadt kellemetlen jelentés a provincialis jelz6hoz. Bizony, a pro-
vincidkon valé élet hajlamosit az ardnyvesztésre. A kicsinyességre, a fontos-
kodasra, az onelégiilt poffeszkedésre aprécska szemétdombjainkon, a fil-
ledt rosszhiszemtségre, neurotikus gytilolkodésre, bava fantazmagéridkra.
A provincia lakéja raaddsul tudja ezt magardl, s ezért vallasos hddolatot érez
a téle oly tavoli centrum: a kiralyi udvar, a févaros, az elit egyetem, a vilaglap
szerkesztGsége vagy egy divatos jacht-klub irdnt. Arrogancia és kisebbren-
duségi érzés — ez a provincialis ember lelki képlete. Magyarorszagon sem
ritka ez az emberfajta, van falusi, kisvérosi és févarosi véltozata is. Egyik
sem érdemel kiillonosebb védelmet, nyugodtan rendjén valénak taldlndm,
ha a provincializmus bélyegét csak 6rajuk siitnék a mai hatalmi centrumok
kaderei.

A provincialissal szemben a lokélpatriéta mindsités a helyhez kotottség
pozitiv interpretacidja. A provincializmus lényegi ellentéte a vilagpolgari
mentalitas, a kotelmek nélkiili életforma. Vilagpolgart mondtam, de mond-
hattam volna vilagproletart is, ugyanis a provincidlis jelzével val6 visszaélés,
vagdalkoz6 alkalmazasa mindazokra, akik nem tudtdk semmibe venni nem-
zeti kotelmeiket, még a kommunista allam leleménye volt. Igaz, akkor még
tobbesélyes volt a dolog, mert ugyanazért az eltévelyedésért meg lehetett
kapni a ,dekadens kozmopolita” bélyeget is (példaul Kosztolanyinal nehéz
volt eldonteni, hogy melyik blinben érdemes inkdbb elmarasztalni). Mint-
hogy a nép abrazoldsa majdnem annyira kivanatos volt, mint az osztalyharc
abrazolasa, csinjan kellett banni a provincialis mindsitéssel, hiszen a magyar
vidék, ahol a magyar prézairdk oly otthonosak voltak, ennek az dbrazolandé
dolgozo6 népnek az el6forduldsi helye volt, am valamiképpen mégis sikeriilt
az akkori ideolégusoknak és itészeknek kifejezésre juttatni, hogy a magyar
irodalom elmaradott, masod- harmadrendi a vilag igazi, nagy, munkdsmoz-
galmi és mivészeti eseményeihez képest.
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A hetvenes években példaul nemcsak Arany Janos anakronisztikus po-
étikdja miatt koppintottak az orrunkra Szabolcsi Miklds strukturalista is-
koldjanak jeles novendékei (mara tobbségiikben akadémikusok), hanem
tanulmdnyokat olvashattunk arrél, hogy a magyar regény félévszazados
lemaradasanak az oka a nagypolgarsag kismértékii reprezentaltsdga tarsa-
dalmunk tabléjan. A néhai szerzg, Stikosd Mihdly szerint a nyugati nagy re-
gények (jellemz6 mdédon csalddregények) mind a nagypolgéri életformabdl
eredtek, s mivel ndlunk Déry A befejezetlen mondat cimi regénye az egyet-
len kisérlet az elmaradds bepdtlasara, a magyar regényirodalom provincialis
jelenség maradt csupan.

A nyolcvanas években a magyar irodalom fénykoranak tiindokletes re-
gényeir6l mar azt olvashattam nem is akdrki: Balassa Péter konyvkritikdja-
ban, hogy poétikai szempontbdl ifjusagi regények voltak, s a magyar regény
nagykorusitasat Lengyel Péternek kellett elvégeznie épp akkor megjelent
regényével. A nyolcvanas évek nagy vivmanya: hogy ekkor néhany irénknak
igenis sikertlt felzarkdznia a vilag ,,centrumaihoz’; elsajatitva vagy tehetsé-
gesen eltaldlva azt a miivészeti beszédmddot, amely tokéletesen megfelelt az
akkor még djdonsagszamba mend esztétikai és nyelvfilozéfiai elméleteknek.
A siker a kilencvenes években teljesedett ki, az Gj paradigma bevette Ma-
gyarorszagon is a tanszékeket, a szakmai folyodiratok nagy részét. Minden
mas beszédmadd, beleértve a klasszikus modernséget és az avantgardot is, a
stillyesztébe kertilt, vagy kétségbeesett utévéd-harcot viv perifériara szorult
féorumain.

Eljott az ideje, hogy megkérdezzem: most melyik provincializmusrol
beszéliink? A sztiklatokoriiség, a helyi értékrend provincializmusarél? Ilyen
szakmai tandcskozason érdemes arrdl is kimondani néhdny fdjdalmas igaz-
sagot. Erdemes szembenézni az dn. helyi értékrend csapdajaval: hogy mi-
lyen nehéz megtalalni a kdzéputat a méltanyolhatd, s6t méltanylando, de in-
kéabb csak helyi jelentéségt teljesitmény elismerése, publikalasa, nyilvanossa
tétele soran a szinvonalbeli engedékenység és a szigor kozott. Hogy milyen
nehéz derék lokdlpatriota dilettdnsokat tavol tartani a szellemi férumokon
valé pavaskodastdl. S nem kevésbé nehéz a helyi kulturdlis élet résztvevoi-
nek onérzettel birniuk a kdnonképzé centrumok lekezel6 magatartasat.

En azonban a provincialis kategéria masik eléfordulasarél ejtenék most
sz6t, a vadként lebegtetett, tobbnyire csak attételes formaban elhangzé mi-
nGsitésrol, amely a magyar irodalmi hagyomanyt, s az e hagyomanyt éltetd
mai irodalmarokat stjtja, és ami most mar évtizedek 6ta rongdlja irodalmi
tudatunkat.

Keziikre jatszik a nemzetkozi trendekre fiiggesztett szemi irodalmarok-
nak — akiknek csak egy része iré6 maga is, a tobbségiik a kulttra teriiletén
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egzisztalo tisztviseld, kiilfoldi egyetemek magyar vendégtanara, kulturalis
Ujsagiro, kiaddk vonzaskorébe tartozé fordité —, hogy nyelviink kicsinysé-
ge és — kis tulzassal — rokontalansidga mindig korlatot szabott irodalmunk
nemzetkozi elismertségének, népszertiségének. Volt ugyan néhany sikeres
bemutatkozas a nyugati konyvpiacon a huszadik szazad kozepe tdjan: Né-
meth Laszl6é Németorszdagban, Szabé Magdaé Franciaorszagban, mégis jo-
gos a megallapitds: a magyar irodalom nem tudott jelen lenni a nemzetkozi
irodalmi tudatban, s ezen a helyzeten csak az utébbi két évtized valtoztatott.
Els6ésorban a német konyvkiadéknal talalt befogadasra néhany magyar szer-
z6. Furcsa médon Mészoly Miklést, Esterhazy Pétert, Nadas Pétert, de még
Kertész Imrét is megel6zve Dallos Gyorgy Koriilmetélés cimii regényének
sikeriilt kozonségsikert elérnie, ami inkabb a német konyvvasarldk sajatos
érdeklédését mutatja, semmint a felsorolt irék valds rangjat. Az elébbiek
mellé masok, els6k kozott Krasznahorkai Laszld, Darvasi Laszl6 is felzar-
kézhatott, legutébb pedig Bartis Attila magyarul Nyugalom cimen megje-
lent regénye keltett figyelmet a német olvasok kozott, azt kell mondanom,
méltan, de korantsem meglepé médon, hiszen a regény a szamukra divato-
san izgalmas aberraciok regiszterét is megszolaltatja.

Aligha vitathatoé: attorés ez, és taldn egykor hasznat latja a magyar iroda-
lom teljessége is, nemcsak a nyugati kozonségigényt pillanatnyilag jol ellato
szegmense. Ahogy dllitélag Marai sikerének is az a kovetkezménye, hogy
tobben vesznek tudomast rélunk Olaszorszagban és Angliaban, mint ko-
rabban. Nem merném tagadni a nemzetkozi elismertség fontossagat. De
bevallom, nem foglalkoztat kiillonosebben. Az foglalkoztat, hogy Magyaror-
szagon millidszamra élnek emberek, akik nem vesznek konyvet a keziikbe,
semmilyet, még szakacskonyvet se. Az foglalkoztat, hogy azok az irék, akik
engem és el6ttem, utdnam generacidk sorat megtanitottak a szavakra, hogy
mondani is tudjam, ne csak érezzem, mi a szerelem, a haldl, a félelem és az
orom, s egyebek mellett megtanitottak magyarnak is lenni, meg kivancsinak
is lenni minden mas naciéra, szakmam hatalmassagai szerint elavultak, ar-
chivumok raktaraiba valék. (Megjegyzem, a konyvraktarakbdl is hidnyzik
némelyikiik, mert évtizedekig nem akad kiad6 a miiveik kiaddsara.) Magya-
ran nem bannam, ha provincialisabb volna nemzetem: jobban tartand ma-
gat a helyi értékrendhez, mint a nemzetkdozi konyvpiac statisztikaihoz, hat-
ha konnyebben taldlna maganak olvasnivalét is. Provincialisabb? Ezt persze
csak ginybdl mondom. Eppenséggel nem a sajit, kiprébalt értékrend teszi
provincialissa az embert. Onmagéban semmiképpen sem. A magyar iroda-
lom egykori sajat értékrendje példaul olyannyira nem volt belterjes, hogy
kevés mas irodalom dicsekedhet hasonléan gazdag forditasirodalommal, s
azzal, hogy legnagyobb iréi forditottak magyarra az emberi muveltség alap-
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muveit. Ellenkezéleg: a provincidlis szellemiséget inkabb a tavoli centrumok
majmolasa és az arrogans kivagyisag jellemzi. Erdemes elttinédni: kiken is
mutatkozik meg mostandban a provinciak nagyot akar¢ kicsinyessége?

Kommentar nélkiil, a mondottak mai érvényének igazoldsara emlitem:
néhany hénapja jelent meg A magyar irodalom téorténetei cimmel, harom
kotetben a mai irodalomtudomany nagy vallalkozasa, 6sszefoglalds a ma-
gyar irodalomrol. Szegedy-Maszak Mihaly szerkesztette, s azzal adott ma-
ganak és tobb mint masfélszaz szerzétarsanak felmentést a hangsulyok
megteremtése, a folyamatok tettenérése aldl, hogy a konyvet antolégia-jel-
leggel 4llitottdk 6ssze, mozaikokbdl, egy-egy résztanulmanybél. Igy kdnon
felallitasara sem keriil sor, legalabbis direkt médon nem. Nincs is ra sziikség,
hiszen a kdnon mar all: a kilencvenes évek eleje 6ta, Kulcsar Szabé Erné-
nek az 4j paradigmardl szdl6 osszefoglaldé konyvétsl kezdve monogréfiaso-
rozatokon és életmiikiaddasokon, nagy 6sszegli dijakon és dsztondijakon at
egészen a HungarianVizitcard — Magyarorszdg névjegye cimii, Kukorelly
Endre szerkesztésében kiadott CD-ig sok-sok mddon sikertilt elvalasztani a
Nemzetkozi Mérce hazai helytartéinak, konzuljainak, attaséinak a szerintiik
exportképes és korszer( irdkat a sarba ragadt, vicindlis maradéktdl. Az j,
tankonyvként is ajanlott irodalomtorténet ennek az itéletnek, ennek a ka-
nonnak ad megerdsitést. Nem direkt kinyilatkoztatdsként, hogy verhetném
itt az asztalt — csak amolyan laza 6nkéntelenséggel. Azzal, példaul, hogy
Dsida Jen6 neve még a névmutatéban sem szerepel. Hogy mig Marton Lasz-
16 munkassagardl (természetesen a nala is nagyobb sztaroké mellett és utan)
tizenvalahany oldalas tanulmany szerepel, Szilagyi Istvan nevét kétszer em-
liti meg az egyik tanulmanyiro, felsoroldsban. Hogy egyetlen hivatkoznivalét
sem talalt a szazo6tven tanulményiré sem Gorémbei Andras, sem Domokos
Matyas irasaiban. A példak csak kiragadottak, sorolhatnam kifogyhatatlanul
az anomaliakat, de a hidnyleltar még mindig csak toéredéke volna az 6sszkép
és értelmezés szempontjabdl kifogasolhaténak.

Vajon igaz-e, hogy klasszikus szerzdink és a nyomukban jaré maiak
azért nem képesek meghdditani a nagyvildgot, mert talsagosan a magyar
életben gyokereznek? Akkor viszont hogyan lehetséges, hogy az egyetemes
irodalomban szamon tartott jelentds mtivek tobbsége tulajdonképpen igen
kicsiny helyekhez kotddik, s hatasukat nem korlatozta sajaitos motivumvi-
laguk? Van-e provincidlisabb filmrendezd, mint Fellini, provincidlisabb iro,
mint Marquez? (Egyébként a zaftos magyar élet motivumvilagat Mészoly
Miklés vagy Esterhdzy Péter sem nélkiilozhette, ahogy az élet mozzana-
taibdl épitkezik barmelyik posztmodernnek besorolt iré is. A magyar iro-
dalmi hagyomany provincializmusan valéjaban valami mast értenek, akik
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leselejtezik. Ok az ir6 moralis viszonyét firtatjdk a vilighoz, és a nemzeti
kozosség irant érzett és vallalt felel6sséget szereptévesztésként itélik el. A
hagyomanyt megbecsiilé magatartasformak, a kozosségbe illeszkedd etikai
valasztasok azonban ma mar épp ugy nemzetkozi ideoldgiai bazissal birnak,
mint a relativista-individualista szemlélet vagy az anarchizmus. Ugyanis vi-
lagszerte védeni kezdték magukat a nemzetek, védeni kezdte magat a le-
romboldssal fenyegetett human tradicidk szellemisége. Scruton, a ma sokat
idézett konzervativ ideolégus a nacionalizmus kategéridjaval kapcsolatosan
javasolja, hogy ne akarjuk pontatlan fogalmakkal kivaltani, példaul a patri-
6taval, amely nem a nemzeti, hanem az dllami formahoz kotédik, hanem
valasszuk le réla a hozzatapadt negativ jelentést, és hasznaljuk a nemzeti
kotddésre semleges kategériaként. Csakhogy ilyet keresztiilvinni még egy
nemzetkozi irésztarnak sem sikertilhet, a szavak jelentése nem megallapo-
dasoktdl fiigg. Ezért nem fogadhatjuk el még gtinyolédd dacossaggal sem
a provincidlis min6sitést irodalmunk sok évszazados, belsé ihletettségére.
Ha a regionalis kategéria megmenti irodalmunk egy-egy szegmensét a bé-
lyegtdl, rendben van, kész vagyok elfogadni kiterjesztését a tudat, a mtivé-
szet, az irodalom teriiletére is. Am valéjaban az lenne egészséges dllapot, ha
irodalmunkra csak annyit mondandnk: magyar irodalom. Magyar, mert az
univerzalis léttapasztalatbdl a magyarokét foglalja magaban.
S hatha nem igaz, hogy rajtunk kiviil ez mast nem érdekel.

- vy o> Thn 2 -
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Toth Livia

Ismét vége egy éjszakanak

Kozeledett az este, és egyedill volt a hatalmas hazban. Tudta, Gjra egy
atvirrasztott, dlmatlanul toltott éjszaka var ra. A kutyat mar megetette, az
eldszobaajtét bezarta. A folyoson és az emeletre vezetd 1épcs6nél égve hagy-
ta a villanyt. Olyan el6késziiletek voltak ezek, amelyektdl valamiféle bizton-
sdgot, megnyugvast vart, de érezte, hidba minden, a félelem kozeledik.

Letilt a szamitégép mellé. Rutinfeladatokkal foglalkozott, szovegeket ja-
vitott, levelekre valaszolt, kicsit boklaszott — szinte céltalanul — a vilaghalon.
A televizié miisora nem igazan érdekelte, csak hattérzajként szolgdlt, nem
szerette a csondet. Igy is 6sszerezzent minden képzelt vagy val6s zajra, ame-
lyet az udvarrdl vagy a konyhabdl, esetleg a folyosérol hallott. Arra gondolni
sem mert, mi lehet a gondosan bereteszelt gardzsban, vagy a lakatlan eme-
leti szobakban, amelyeket lomtarnak hasznaltak. Sohasem hitte volna, hogy
ilyen fiilsértéen és hangosan zug a frizsider, idegesiten csopog a csap, de a
gazkalyha pattogasara is tobbszor 0sszerezzent. A szemeteszsakban az 6sz-
szegylrt zacskdk neszeznek, a miianyag flakonok a legvaratlanabb pillanat-
ban csattannak egy hatalmasat, amikor kiegyenesedik a hasznalat kézben
behorpadt feliiletiik.

Lassan telnek a percek, az érak. Ilyenkor mindig azzal altatja magat,
hogy még hazajohet valaki. Idénként szinte hallani véli a kapu nyitédasat,
a kozeledd 1épteket. Kés6bb mar ez a hitegetés sem haszndl. A konyhaban,
amelynek az ablaka az utcara néz, leoltja a villanyt. A maganyosan toltott
napok sordn olyan kényszerképzet alakult ki benne, hogy a kisz(ir6d6 fény
hatasdra bekopoghat valaki. Pedig a csendes, kihalt utcacskaban senki sem

- 426 -



jar. Aztan a szobdban is lekapcsolja a lampat, mar csak az irdasztal feletti
neoncsd és a monitor vilagit. Meg a tévé, de annak hétat fordit. Atlapozza
az Interneten kedvenc lapjanak masnapi szamat, friss hireket keres az egyik
helyi portalon. Mikor ezzel is megvan, az érara néz. A szoba masik sarkaban
iil, ezért nem latja rendesen a piros, digitalis szamokat. Felteszi a szemiiveg-
ét. Lemondoéan nyugtdzza, hogy még mindig messze a hajnal. A téli héna-
pokban egyébként is koran sotétedik, késén virrad.

Eszrevette, ami6ta egyediil van, gyakran magéaban beszél. Mindig elma-
gyarazza valakinek, egy képzeletbeli tarsnak, mit és miért tesz. Megbeszéli
vele, hogyan 6lt6zzon fel, mit f6zz6n, mikor kavézzon. Aztan szégyelli ma-
gat. Es zavarban van. Gondolataibél a kutya trappolasa riasztja fel. Vajon
miért szaladt oda a kapuhoz? Nyiiszit, majd vakkant néhdnyat, aztan vissza-
oldalog a dobozahoz. Eszre sem vette, hogy az iménti kérdést onkénteleniil
is félhangosan tette fel, mintha véalaszra vart volna.

A tévében vége az utolsé filmnek is. Mar az agyban fekszik és a taviranyi-
té gombjainak nyomkodasaval olyan csatornat keres, ahol égész éjszaka van
valamilyen program. Nem szamit, micsoda. Lehet zene, stididébeszélgetés,
rajzfilm, a 1ényeg az, hogy megszakitas nélkil sugarozzak. Ha néhany percre
el is szunnyad, olyankor mindig tild6zésrél almodik és erés szivdobogassal,
vizesen riad fel.

Mikor vilagosodik mar odakint?

Pirkadatkor kikapcsolja a tévét, leoltja a lampat, megigazitja gytirott le-
peddjét, gyakran az atizzadt polojat is lecseréli. Megkonnyebbiilve a fal felé
fordul. A nyugodt, de rovid alvas utan faradtan, duzzadt, karikas szemekkel
ébred. Ezen a forré zuhany, a hisité krém, az arcfesték sem segit. De ismét
vége egy éjszakanak.

A macska

Tompa csattandst hallott. Belenézett a visszapillanté tiikkorbe, és latta,
hogy a kerékparos, akit az imént kertiilt el, meginog a jarmtivén, és a foldre
esik. Bizonyara megiitotte az autéval. Az elsé gondolata az volt, hogy gazt
ad és tovabbhajt, de a laba mar a féket nyomta. Megallt, kiugrott a kocsibdl,
visszaszaladt. Az asszony még a foldon fekiidt. Talpra segitette, felemelték
a kétkerekiit is. Ugy tlint, az ijedtségen kiviil nincs komolyabb baja. Kezét a
szivére szoritotta és halkan jajgatott. Istenem, Istenem, ismételgette sziinte-
len, és latszott, még nem fogta fel, mi tortént vele. A kerékpar korméanyara
hatalmas kosarat rogzitettek, amelynek a tartalma szanaszét hevert. Régi
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képes ujsagok, fejtordk, olcso szerelmes regények, az egyik néi lap kiadva-
nyai. Gyujtosnak vitte vagy olvasni? Mikozben megprobalta az egészet visz-
szatomkodni egy hatalmas kék, de most mar szakadt nejlonzacskéba, lopva
végignézett az asszonyon. Kopott kabat, kinyult térdi mackdénadrag, fekete,
vastag zokni, papucs. Osz tincsei kécosan kandikaltak elé a kinyult kotott
sapka alél. Mintha lassan megnyugodott volna.

Most méar meg merte kockdaztatni a kérdést: Ugye, nincs semmi baja?
Erre ismét jajgatni kezdett. Hol faj? — noszogatta és kozben azon topren-
gett, mennyi pénzt kindljon fel neki. A macskdm, a macskdm — ny6szorogte
—, segitsen megkeresni a macskamat. Azt hitte rosszul hall. Félrebeszélne?
Annyira nem iithette meg magat. Milyen macska? Nem értem! — dadogta
most 6. Az én draga kiscicam, itt volt a kosdrban, de kiugrott és elszaladt.
J6jjon, nézziik meg, hol lehet.

Minden porcikijaban remegyve iilt vissza az autéba. Miel6tt elforditot-
ta az inditékulcsot, a titkorbdl latta, hogy az asszony az Ut menti bokrok
kozott all. A hangjat is hallani vélte, ahogyan a macskat sz6longatta. Talan
ott kellett volna maradnia vele, villant at rajta, aztan mégis elindult. Egy-
két kanyar utdn feltlint el6tte a jél ismert bevasarlokozpont. Helyet keresett
a parkoldban. Remegé térdekkel botorkélt a bejarati ajté felé. Szinte észre
sem vette, hogy neszteleniil kitarult elétte. Ontudatlanul béklaszott a pol-
cok kozott, hosszu percekig azt sem tudta, hol van. Zaklatottan idézte fel az
eseményeket. Taldn beszélt is magaban, mert mar az arat pakolgaté boltos
lanyok is gyanisan méregették.

Maga sem tudta, mennyi idét toltott igy el, hogyan kertilt ki ismét, csak
arra eszmélt, hogy egy jelz6lampanal all, amely éppen zoldre valtott. Aztan
hazaért. Ezen meg is lep6dott, hiszen jonéhany kilométert kellett megtennie.
Kutydja vidam ugraldssal fogadta, de szétlanul ment el mellette. Az enyhe
szélben ide-oda sodr6dé szércsomdk sem idegesitették. A konyhaban lero-
gyott az elsé székre és toltott maganak egy italt. Aztan gyorsan még egyet.

Ejszaka arra riadt fel, hogy verik az ablakot. Valaki bizonyara l4tta a bal-
esetet. Nyilvan a rendszamtablajét is felirta. Rosszabbul lett a néni, esetleg
meg is halt, és most itt a rendSrség, megtalalték, érte jottek. Ovatosan fél-
rehtzta a zold elsotétito fliggonyt és kikukucskalt az utcdra. Senkit sem 1a-
tott. De a ragyogd holdfényben mintha egy macska suhant volna el az ablak
alatt.

Azéta hatalmas ivben el6zi meg a kerékparosokat, majd a tiikorbél is
ellen6rzi, minden rendben van-e veliik. Csak az a panaszos nyavogds sztinne
meg, amely az at menti bokrokbdl hallatszik.
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Puskas Maris

A kasszanal lassan haladt a sor. Leszegett fejjel, elgondolkozva varako-
zott. A pénztirosné durva hangjira emelte fel a tekintetét.

— Maga meg ne itt pakolgasson! Fogja az arut és vigye ki, oda az el6térbe,
a pultra, aztan sz6szmétolhet vele, ameddig akar!

Kiegyenesedve, nyujtott nyakkal kémlelt el6re, szerette volna latni, kire
piritottak ra ilyen erélyesen. Aztan megpillantotta. Kis, torékeny oregasz-
szony allt a pénztargép végénél, és az iizlet sarga zacskéiba rakosgatta azt,
amit az imént vasarolt. Egy kenyeret és egy nagyobb csomag haztartasi kek-
szet. Reszketd keze kozott zizegett a nejlon, végtelen tiirelemmel igazgatta
benne 4j kincseit. Mintha nem is hallotta volna a dorgalé szavakat. Lassan
haladt, mert a hona alatt szorongatta régimaodi, fekete, feltilrél zarul6 taska-
jat és a botjat. A holgy szaros tekintetet vetett rd, majd a soron kovetkezd
vasarléra nézett, mintegy téle varva a tamogatast, a helyeslést. Hogy igaza
van.

Nagyon megsajnalta a sotét ruhds vénséget, aki az alla alatt szigort cso-
mora kototte a fekete kenddt. Kabat nem volt rajta, harisnyas laban lakk-
szandal. Puskas Maris jutott az eszébe rdla. Pedig nem is hasonlitottak egy-
masra. Puskdas Maris magas volt és testes, még a betegség sem tudta ilyen
toporodottre aszalni. Igaz, a teststlya végiil a korabbinak a felére csokkent,
mély redéket vetett a bére, lapos mellei szinte a hasdig l6gtak. Mar elszallt
beldle a 1élek, az orvos is tavozott, aki a haldl bealltat megallapitotta, amikor
megindult beldle a bélsar. Bemocskolta az 4gynemiit és a ldba szarat. Nagyon
megijedt, de a halottat mos6 asszony megnyugtatta, ez teljesen normalis,
masokkal is eléfordul. Ujabb lavér tiszta vizet kért, kicsavarta a szivacsot és
egykedviien fogott hozzd a munkahoz.

Az oregasszonynak sikeriilt kedve szerint elrendezni a kenyeret és az
atlatszo foliaba csomagolt kekszet a sarga zacskdban, egyik kezébe fogta a
botjat, a masikba a taskat és a zacskoét. Bizonytalan léptekkel indult a kija-
rat felé. Nem csak a botja, a lakkszandaljanak a sarka is titemesen kopogott
a kovezeten. Kilépett a fénybe, visszafordult, hunyorogva nézett a bent lé-
vékre. Pedig nem is lathatta Gket, hiszen a vastag iivegajté mar 6sszezarult
mogotte. Megmozdultak az ajkai, motyogott valamit. Aztdn eltlint a piaci
asztalok kozott.

Puskds Marisnak is mindenrél megvolt a véleménye. Amit kiméletleniil
kozolt a csaladtagjaival, a szomszédokkal, az utcan arra jarékkal. Akkor mar
nem vallalta sem a f6zést, sem a mosogatast, de ragaszkodott hozza, hogy 6
menjen el naponta a sarki boltba a kenyérért. Napsiitésben, es6ben, fagyban,
héban. Télen écska zoknit hizott a cipdjére, raitdmaszkodott a botjara, és
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6vatos, apré léptekkel tipegett. Féltette. Minden reggel aggodalmasan var-
ta haza, rettegve, hogy a rossz hir el6bb érkezik. Elesett, eltorte a labét, a
combcsontjat, a medencéjét. Aztan megnyugodva hallotta a kulcs matatdsat
a zarban. A betegség nyaron csapott le ra, részlegesen megbénult az egyik
oldala.

Sorra keriilt, fizetett. Nem mosolygott a pénztarosndre, a visszajarot is
alaposan dtszamolta. Sietett, de azért kutatva pillantott koril. Az 6regasz-
szonyt sehol sem latta. Az Gszi nap beragyogta az utcat. Arra gondolt, hogy
nemrégiben, amikor a lehullott levélszényeget gereblyézte dssze, alatta har-
sog6 zold fiivet és apro, fehér szazszorszépeket talalt. A tiiz felett egy tarka
pillangé keringett, a felfelé nydjtézkodo langok a szarnyai utan kapkodtak,
de tigyesen kitért elSlik.

Vératlanul megpillantotta az 6regasszonyt. A pénzvalté el6tt allt és az
utcara kirakott fekete tablan a krétaval irt szamokat bongészte. Kivancsisag-
bol? Vagy valéban eurdt szeretne venni a megtakaritott dinarkain? A leg-
szivesebben megkérdezte volna téle, de tovabb ment. Csak a nehéz szatyrot
tette at az egyik kezébdl a masikba. Az utcajuk sarkan falfehérré valt az arca
a dobbenettdl. Egy testes, 6sz haji asszony jott vele szembe. Puskds Maris
egyik kedvenc ruhdjét viselte. A derékig gombos barna szini virdgosat, kis
gallérral. Bizonyara abbdl a dobozbdl szarmazott, amelyet 6 pakolt 6ssze és
ajandékozott el. Tudta, hogy ennek egyszer be kell kovetkeznie, most mégis
nagyon meglepddott.

Puskas Marist, a nagyanyjat, négy évvel ezelStt temették el.
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Benedikty Tamds

Arulas, gytilolkodés — vagy a helytallas csendje

(A provincializmusrol és a regionalizmusrol
Hamvas Béla gondolatainak tiikrében)

Provincializmus, vagyis elmaradottsag, besztkiilés, korlatoltsag, a széle-
sebb szellemi latékor hidnya, piszlicsaré helyi tigyek talbecsiilése, egyszdval
pancsikélas a vidék poshadt éllévizében.

De vajon a nagyvarosi sznobéria, az tires divatmajmolds, az 4j vilagtrend
utani elvtelen loholds, a globalizmus elagytalanité médiakampanyanak ha-
tasara mind az ot foldrészen jarvanyként terjedd, 1élektelen tomegvegetacio
nem sorolhat6 ugyanide?

Es azt minek mindsitsiik, hogy ,lejon” a vizfejjé piiffedt Budapestrdl a
Délvidékre valami okostojas, hogy a parlagiassagrol, az isten hata mogotti
tahdsagrol fecsegjen az ittenieknek?

Mentségemre szolgaljon, hogy olyan mester gondolataiba fogédzkod-
tam, aki a 20. szazadi magyar gondolkoddk koziil mindenki masnal erede-
tibb és teljesebb empatidval érezte bele magat a szellemtorténet kiemelkedd
alkotasainak vilagképébe (a Védaktdl, a Bibliatél a modern filozéfidig), sét,
a vilag minden teremtményének, jelenségének a létébe is, barmelyik emberi
vagy elembertelenedett arcba, sorsba, mert tudta, hogy csak igy juthat el az
EGESZ-hez, az univerzumhoz, és ahhoz, akiben mindez Osszegzodik: a Te-
remt6hoz, Istenhez. Hamvas Béla csak egyetlen hiteles kozosséget fogadott
el, az emberiséget. Azt vallotta, hogy nép, nemzet, osztdly, kaszt, csalad,
vallas, vilagnézet csupan azon beliil létezhet, méghozza soha nem, mint va-
lasztévonal, hanem ellenkezdleg: a gazdagsag, a sokoldalisag megnyilvanu-
lasa, és mindez csakis ugy létezhet, hogy mindenkor az emberiség idedlja
ald rendeltetik. Tehat idealista volt, a maga legszigorubb és legmegért6bb
moédjan, ami azt jelentette, hogy a megvilagosodas és beavatas 1épcséfoka-
in haladva gyakran a tabukat is leleplezte a kiilonb6z6 vallasokban, mert a
maz mogott a legid6tallobb evidencidkat kereste. Legfontosabb feladatanak
a hagyomany megértését és feltarasat tartotta. Szerinte a hagyomany nem
torténelmi izgalom, nem tarsadalmi forradalom, nem vallasalapitds, hanem
az igazsag végleges nyugalma.

Most korszakos jelentéségti tanulmdnyara, Az 0t géniusz-ra tamaszkod-
va igyekszem tovabb széni az 6 gondolatait a provincializmusrdl és ehhez
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kapcsolddva a — szerintem éppenséggel ,egészségtelen” — regionalizmusrdl
beszélni. (Tovabba felhasznaltam Szellem és egzisztencia, valamint a Forra-
dalom a mijvészetben cimi esszékoteteit is.) Az ot géniusz alapelve, hogy a
magyarsag a Karpat-medence foldjébe 6t gyokérrel kapaszkodik. Az egyik
legjelesebb Hamvas-tanitvany, Ddl Antal ugy foglalta 6ssze roviden mestere
tedridjat, hogy a torténelmi Magyarorszag teriiletén ,a Nyugat kulturaltsa-
ga éppugy jelen van, mint Eszak derengé liraisiga, az Alfold emésztd szel-
lemsévargasa, az erdélyi bizantinizmus rafinérigja és Délnyugat mediterran
oldottsdga. A géniusz nemcsak a hely szellemét jelenti, hanem a tdj-ember-
életrend stilusegységének gazdag analdgidit: éghajlatot, tajat, vérmérsékle-
tet, kedélyt, szokdsrendet, ételt, iinnepet, sorsot, étoszt”

Ugy vélem, ez a felosztas merd koltészet, mar-mar bosszantéan tiilnemé-
nyes fantazmagoria, ugyanakkor az 6si szent konyvekhez mélté kultartorté-
neti, etnogréfiai, filozdfiai, 1élektani, nyelvészeti és egyaltalan a horizontalis-
transzcendentédlis szemléletm6dbél adéddan a sehova, egyetlen felcimkézett
iranyzathoz sem sorolhaté bolcsesség-dragakovek lelghelye.

Mit ért Hamvas provincidn? Olyan — masodlagos — tartoményt, ahovd a
civilizacié ugyan atsugarzik, de ahol egyetlen mozzanattal sem gazdagodik.
A provincializmus kulturdlis passzivitas, sajatos jellege éppen ebben az érin-
tetlenségben, megérinthetetlenségben rejlik.

De mi is a civilizdcié? Az, ami a természettél abban kiilonbozik, hogy
teremtd kultura all mogotte, tovabba stilusegység hatja at a tarsadalmi, a
gazdasagi és a miivészeti életet. Tehat ugyanaz a szellemiség sugarzik a je-
lenségekbdl, s ezaltal a civilizacié mindenekel6tt a sajait maga szamara kiilo-
nos, egyszeri, megismételhetetlen életlehetéséget teremt. Hamvas Eurépa-
ban csak az dkori Athént és Rémat, valamint az Gjkori Périzst sorolja ide. Ha
valahonnan idegenbdl plantalédik at ez a civilizacio, akkor ott kolcsonzott
hatésrdl beszélhetiink csupdn, ami bizonyos keretek kozt megtartja az éle-
tet, s az élhet8ségig fékezi a természetet, de nem emeli magasabb szellemi
szintre a létet. Hamvas hozzateszi, hogy mar ez is nagy eredmény, mert ahol
nincs civilizacié, ott kiraboljak a természetet. En pedig csak annyit féiznék
ehhez, hogy a 21. szdzad elején éppen forditva van, mert legalabb 6tven éve,
egyre fokoz6dé mértékben pusztitja a modern civilizdci6 a természetet, ma-
gunkra vonva ezzel az elsivatagosodas és klimavaltozas veszélyét.

Ahov4 a civilizacié kisugarzik — még ha csupdn 0sztonzé és nem ere-
dendden teremtd jelleggel — ott az urbanitds, a tarsulds 6sztone és egyfajta
kozosségi szenvedély hozza létre a vérost, ahol viszont mar érvényesiilnie
kell a mindenkire vonatkoz6 értékek rangsoranak, killonben mi értelme vol-
na a tomeges egytittélésnek?
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Hamvas azt irja, hogy a provincializmus egyik lényeges vonasa az izlés-
hidny, a fél- s6t negyedmiiveltség a viselkedésben, az 6lt6zkodésben, a koz-
életben, a gondolkodasban, a lakdsok berendezésében és a szérakozasban.
Lehet, hogy 50-60 évvel ezel6tt még igy volt, de manapsag ennek is a tovabbi
romlasat tapasztaljuk: mindeniitt ugyanaz a farmernadrag, ugyanaz a kabel-
tévés misorszoras, ugyanaz a zenének alig nevezhet6 diiborgés, ordibélas,
puttyogds, ugyanaz a vonaglas a discékban, ugyanazok a drogok, ugyanaz
az allandé mobiltelefondlgatds, ugyanazok az ididta gyézikék és anettkak
diktaljak az dhitott sztarsorsmintat a neokolonialista neoliberalizmus tal-
mi reklamszétteséhez. S6t! Esetenként a durvasagért, a kozonségességért, a
bunkésagért inkabb a vidékieknek kellene a févarosba latogatni, hogy izlé-
stik maradékat, a minimalis j6 modor utolsé séhajat is miel6bb elveszitsék.

Az izléshidny Hamvas szerint azt jelzi, hogy az ember (vagy a k6zosség)
nem képes a szellemet 6sszekapcsolni az élettel, vagyis az {zlést az érzelmek
és indulatok helyettesitik. Ebbdl a szempontbdl nézve ma maér csak a dél-
amerikai 6serd6kben bujkald, még fel nem fedezett, néhany aprécska indian
torzs tekinthetd civilizéltnak; aligha lehetnek néhany szazan.

Ime a szavak szornyd inflici6ja, a jelentéstartalmak totalis kiiiriilése,
a hamvasi kaprazat hamvéba holt vildga. Az ot géniusz, mely a magyarsag
nemzetkarakteroldgiai vizsgalatandl joval tobb, mondhatni: népiink tidvtor-
téneti kiildetésének komplex vizsgédlata, mara inkdbb csak az antik gorog ro-
mok szivfijditéan andalitd, ardnyosan emberléptéki turistacsalogaté han-
gulatat idézi. Vagyis, az idedk vildga mindorokre letlint, elmdlt, de persze
nemzeti kiildetésrdl j6 bor mellett, baratok kozt akar minden este érdemes
abrandozni. Legaldbbis nem pusztitja a lelket, nem valtoztatja t az embert
néhany perc alatt televizids reklamokon legelész6 baromma.

Hamvasban az a nagyszer(, hogy ha kell§ tiirelemmel olvassuk fantaz-
magoridit, akkor minduntalan rdcsodédlkozhatunk a legkiilonfélébb emberi
jellemeket, kulturakat és magat a torténelmet atvilagité absztrakcidira, me-
lyek oly tiszta fénnyel ragyognak, mint a kagylébdl frissen el6kertilt igaz-
gyongy. Példaul amikor néhany olyan nemzeti jellemvondasunkra mutat r4,
amikben — sajnos — a magyar provincialitds legronddbb grimaszaira, szel-
lentéseire ismertink.

Figyelem! Vigyazat! Most a struccok dugjdk be a fejitkket a homokba,
vagy a honuk ald, mert kiméletlen hamvasi horogiitések jonnek! Hamvas
azt irja, hogy csak immel-dmmal fogadtuk el a kereszténységet, politikai ér-
dekbdl. Bizanc és a német birodalom kozt hdnyédtunk (Arpad-kor), a csat-
lakozast mindig csak szinlelve, mikozben a politikai vezet kaszt (ksatrija
— harcos), azaz a nemesség egymast mészarolta és a népet sanyargatta, zsi-
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gerelte. Ha annakidején szivbdl csatlakozunk valahova, az sem lett volna egy
lednyalom, de legalabb nem maradtunk volna annyira magunkra. Idézek:
,Atkozott ksatrija kevélység, amely nem akarja magit idegennek aldvetni,
de 6nmagéval sem tud mit kezdeni! gy lett a magyar nomédsdgbhol nemze-
tiségi kisallam, és id6leges szerencsés viragzasoktdl eltekintve mindig egye-
dil, a nagyobb hatalmak martalékaul hagyva... A sehova se tartozé tehetsé-
gek jellegzetes teriiletévé lettiink, a nemzetségek és szektdk foldje, komoly
egyetemes kapcsolatok nélkiil. Néha kimagasléan nagyszabast, de mindig
egyedilalld, s ezért osszefiiggéstelen egyéniségek éltek itt, el6dok és utédok
nélkil, akik hagyomanyt nem, legfeljebb egyensulyt tudtak teremteni, pilla-
natnyi egyensulyt, ami a haldluk utdn felbomlott... Az ilyen szellemi kaszt
nélkili tarsadalom, mint a miénk, mint egy 6nmaga tudatira sem ébredt
ember, a torténet erdinek a labdajatéka... Torténelmének csak kevés nagy
pillanatdban tudott a mienk néppé vdlni, s aztdn a lefejezettségébe ujra és
Ujra visszahullott..”

Hamvas azt irja, hogy Magyarorszagon konnyebb tehetségesnek sziilet-
ni, mint masutt, de itt elveszni is konnyebb, mint barhol Eurépaban. A gé-
niuszok, vagyis az ot karaktertipus, mint a feldarabolt test, egymastdl elva-
lasztva, egymasrdl tudomadst nem véve, tehetetleniil hevernek kiilon-kilon.
Ezért egymdssal szemben ellenségesek. Udvképtelen és életképtelen néppé
valt a magyar, egymast gyilolve teng6dott, gyakorta az ellenséget hitte ba-
ratnak, a baratot pedig eltaszitotta. Nagy koltéink koziil soknak (Berzsenyi,
Kolcsey, Vorosmarty, Arany) a melankoélidgjat nem csupdan a kiils6 elnyomads
valtotta ki, de kozrejatszott ebben az is, hogy végig kellett nézniiik, hogyan
meriil egyre mélyebbre népiink a szubszociilis alacsonyrendiiségbe. Az
onsorsrontas legf6bb oka Hamvas szerint az itt €16 emberek aruldsa egymads
ellen. A magyar nép kiils6 és belsé (lelki) torténete csakis ebbdl a testvér-
gylloletbdl értheté meg. Az itt él6 ember legels6 6sztonszeri mozdulata a
masik magyarral szemben az elutasitds és a negativum. ,Mintha a nép sorsa
is ennek a harcnak a realitdsa lenne” — mondja, hozzatéve, hogy a legfébb,
a parjat ritkité aljassag elkovetésében is bajnokok vagyunk, vagyis készen
allunk egyéni érdekekért a sajat népiinket barmikor, barkinek eladni, kiszol-
galtatni.

Néhany szé a kortdrs magyar préza provincializmusarél. Hamvas
nyilvan észlelte a préza folyamatos hanyatlasat, kopasat, belterjességét,
masodvonalbeliségét, kell$ inspirdciét meritve abbdl hogy ne hasonlitson,
hanem, valami vilagszinvonald eredetit, mast alkosson. Taldn ennek is sze-
repe volt a Karnevdl cim(i nagyregény megsziiletésében. Ime a hamvasi di-
agndzis tiinetegyiittese, melyet kiegészitettem az elmult hisz év termésére
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vonatkozé sajat leletemmel: 6ncenzura; behddolds a mindenkori hatalom-
nak; a kozépszer, mint irodalmi klikkek és brancsok foglya; az egyetemes
vildgkép dbrazolasa, kialakitdsa helyett az egyéni tidvkeresés; ondicséités;
onszektarianizmus; a szent totemallatok (irodalmi béalvanyok) gatlastalan
imddata; maganmitolégidk vildgmindségli remeklés helyett; modorossag;
tudatos nyelvrombolds szoveggyartds iiriigyén; az a tény, hogy az irodalmi
kéanonokon kiviil nincs élet, és igy tovabb, és igy tovabb. Egyszer ez a téma
is megérne egy misét...

Ha a hétkoznapoknak sincs igazsagfedezete, akkor miért éppen az ir6
tartson kia minéség mellett? Azért, valaszolja Hamvas, merta mtivész hiisége
vagy aruldsa donti el, hogy 6 maga milyen sorsot szan maganak. A valasztas
sulyos kovetkezménye, hogy mindig tudni fogja, honnan kell tavolmaradni,
mit kell visszautasitani, mikor nem szabad elrejt6zni. Az arulds csak ideig-
oraig vezethet sikerhez, mert a hiteles megszolalashoz nagy-nagy csendre
van sziikség a mi érdekében. Es ez a nagy csend maga a helytéllas.

Végiil elérkeztiink a régiokhoz, a regionalitdshoz. Marmost Hamvas
nem azonositja a helyet a térrel, még kevésbé a térképpel. A térnek szama,
a helynek viszont arca van. A tér vonalakkal jol koriilhatérolhatd, korzé-
vel, vonalzdval j6l megrajzolhaté. A hely mindig festmény, rajz, nincs bel6le
tobb, csak ez az egy. Aligha van nyelviinkben olyan jelz8, amit ne lehetne
valamelyik helyre alkalmazni: példdul baratsagos, nyugodt, fenséges, zord,
félelmetes, rideg, elhagyatott, stb. Két egyforma hely sincs, mint ahogy két
megismétl6dé pillanat. A hely nemcsak latvany, hanem géniusz is — dssze-
hasonlithatatlanul tobb, mint egy szélességi és hossztsagi fok metszépontja.
A hely nevet visel (Bacska, Banat, Szerémség), ami szintén tobbet jelent a
kozigazgatasi teriiletnél. Ugyan ki tudnd azt pontosan megmondani, hogy
hol végzdédik az Alfold, és hol kezdbdik a Felvidék? A monoton jellegii hely
szellemisége gyakran improduktiv, mig a valtozatosabb hely segiti szelle-
miségét. Mindig a hatdrteriiletek a legfontosabbak, mert itt lehet a sokszo-
rosara fokozni az ellendllast vagy a tdmaddst megtorni, visszaverni. Ezért
itt megedzd6dik, harciasabba valik a lélek, a mentalitds. A térkép rendkiviili
taldlmdnya az emberiségnek: a felszint, a természeti adottsagokat, formakat
tokéletesen abrazolja, de a géniuszt soha!

A régiok lehetnek ugyan mesterséges hatarokkal ellatott dllamigazgatasi
egységek, de véleményem szerint, ha egyaltalan érdemes réluk beszélni, azt
foglaljak magukba, ameddig a neviik vardzsa elér. Jobban hiszek a foldraj-
zi tdjegységekben, mint a politikai-gazdasagi érdekek sziilte régidkban. A
multinacionalista t6kés vilagrend hattérbdl iranyité eminencidsainak még
jol is johetnek a mesterségesen kiszabdalt régiocskdk. Csip-csup tigyeikkel,
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a mindennapi életet befolyasold dllamigazgatdsi dontéseikkel ideig-6raig el-
terelhetik az adott teriileten él6k figyelmét a hattérben lappangé magasabb
érdekekrdl, orszagos vagy vilagméretli mandverekrdl. A pitidner helykozi
hatalmi jatszmdaknak, a korrupcionak, a csempészésnek, a lopkoddsnak, a
maradék kozos vagyon elherdaldsanak jol csengd cimkéje: ,a régiok koz-
ti gazdasagi és kereskedelmi egyiittm(ikodés”, mely a multindcik profitéhes
vildghdlézatanak csicskésait, maffiézéit serkenti buzgé tevékenységre, hogy
minél jobban megfelelhessenek a fels6bb elvarasoknak, és minél alaposab-
ban hozzasegitsék a pénz valddi urait, hogy utolsé fillérjeiktdl is megsza-
baditsdk a régio lakossagat, melyet egyébként is dllandé munkanélkiiliség
sujt. Az emberek legaldbb 6tven-hatvan szdzalékara egyaltaldn nincs sziik-
ség, hiszen mint potencidlis fogyasztdk se johetnek szamitdsba, értékelhetd
jovedelem hijan. Igy aztdn a régidba csurrantott, csoppentett alkalmi beru-
hazdsokhoz nem nehéz rabszolgakat toborozni. Tiilekednek a népek azért,
hogy messze aron alul eladhassak munkaerejiiket a profit urainak. S hogy
a helybéliek koziil kinek van ebbdl igazan haszna? Mindenekel6tt a par-
toknak, els6sorban a politika helyi funkcionariusainak, a médidnak, a helyi
kozigazgatds biirokratdinak, s legf6képpen a multik helyi zsebfiokdinak. Mi
a kovetkezmény? A tomeg részérdl széthizas, irigység, szolidaritashiany,
elagytalanosodds, nyomor, s ha lehetséges, elvindorlas valamiféle vélt pa-
radicsomba. A helyi elit viszont 6hatatlanul az elaljasodas utjara 1ép, s az
indentitasvesztésig fajulé szolgamentalitdssal hédldlja meg a beigért jolétet.
Mindent Osszevetve, a régié a manipulacié egyik — és igen fontos! — szer-
vezeti formdcidja, mely mindig mindenben a globalizmus érdekeit segiti, s
ennek megfelel6en mindig mindenben a helyi k6zosséget és a nemzeti iden-
titast gyengiti, roncsolja.

Mikor ezeket a sorokat irom, a vilag t6zsdéi botladoznak, omladoznak,
s barmelyik pillanatban maguk ald temethetik a fejlett gazdasagokat, hogy
a fejletlenebbekrdl ne is beszéljiink. Most majd bevalt szokdsukhoz hiven
megint besoprik a kisemberek megtakaritasait, csipetnyi sziinet jon, s aztan
Ujra kezd6dik a hazudozas a globalista mennyorszag kulcsardl, az ugyneve-
zett "fenntarthat6 fejlédés”-rol.

Fejl6dés? Hamvas Béla fél évszazaddal ezel6tt vildgosan latta, hogy nincs
fejlédés: a civilizacié csak a rombolds leplezésére szolgal. Ezt irta 1950-ben
a napléjaba: ,A Nyugattdl elzarkézni! Kelet nem fogadhat be és mi sem asz-
szimildlédhatunk — — — — marad sajat szegénységiink” Ami nem jelent se
tobbet, se kevesebbet, minthogy csak befelé utazhatunk, egyre mélyebben,
onmagunkhoz.
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3 A5 |

HOZZASZOLAS

Engedelmiikkel a magam két tekintetben is sajatos aspektusabdl szeret-
nék hozzaszélni az elhangzottakhoz. En ugyanis — Onokkel szemben — nem
vagyok ir6, hanem olvasé vagyok, ami természetesen elhelyez engem vala-
hova minden iréhoz valé viszonyomban is, akiket olvasok; de legalabb ilyen
fontos, hogy elhelyez sok mds olvaséhoz képest is. Amikor olvasok, akkor
sziikségszerlien valamennyire abbdl az aspektusbdl latom a vilagot, amely-
bdl a szerzd is latta, s amelybdl lattatni szeretné velem; és azért azt olvasom,
amit olvasok, mert j6 azt olvasnom: mert kényelmes nekem az az aspektus,
amelyet a szerzd felkindl nekem, mert jél érzem magam az altala szabott
olvas6i béromben, vagy mert — még pontosabban szélva — jéizlien magam-
ra tudom igazitani, a magaméva tenni azt az aspektust, amelyet felkinalt
nekem. A szerzd lattatja ugyan velem a vilagot, de velem lattatja; és onnan
latom ugyan, ahonnan ¢ mutatja, de mégis én latom onnan.

De éltalaban nem egyediil olvasok egy szerzét, hanem tobben is vagyunk
igy: tobben, akik el tudjuk fogadni, magunkra tudjuk szabni, magunkhoz
igazitani a szerzé aspektusat: tobben is latunk hasonlé vilagot, tobben is lat-
juk csaknem ugyanazt. Es ha elolvastunk valamit, akkor az ezzel bekeriilt a
mi kiilon-kiilon vilagunkba: tudunk gondolkodni, beszélgetni réla, s6t, néha
akkor is feltolul bel6le benniink valami, amikor a legkevésbé sem szeret-
nénk. Igy aztdn mi, olvasék, elkezdiink egy kicsit hasonlitani egymasra; és
ha véletleniil valamilyen ismeretlen emberben (az dltala felhozott példabdl
vagy ell6tt poénbdl) hirtelen felismerjik a benne rejt6zott mdsik olvasdt,
akkor nagyon meg tudunk oriilni neki. Vagyis mi, olvasék, akik mar egy-
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szer megvivtuk a magunk harcat a szerzdvel, akik addig kinoztuk-gytrtuk,
hogy végiil csak magunka szabtuk és elfogadtuk a szerzé aspektusat — nos,
valahol mi valahol egymassal is egy kozosséget alkotunk. Minden regény,
minden vers egy-egy Uj kozosségbe rant be benniinket: a regény, a vers tobbi
olvasdja kozé; a vendégjoggal visszaélve, kicsit szemteleniil azt is mondhat-
nam, hogy Onok, irék, ebbél a szempontbdl ,,csak” afféle katalizatorok, akik
(a mtveikkel) mintegy megteremtik a lehetéségét annak, hogy mi, olvasék
néha egy-egy j6 beszélgetésre (na j6: az Onék miiveirdl beszélgetni) dssze-
talalkozhassunk.

En Budapesten, az Alkalmazott Kommunikaciétudomanyi Intézetben
dolgozom, és ez a masik, ami nagyban meghatarozza a gondolkoddsomat. A
kultdrahoz éltalaban kiillonféle kommunikativ aktusokon keresztiil tudunk
hozzaférni, viszont minden kommunikativ aktusnak hatdrozott korlatai
vannak. Nekem is korlatozottak az eréforrasaim, amelyeket olvasasra, bar-
miféle kulturara vagy — bocsanat! — média-,fogyasztasra” szanhatok: korla-
tozott a pénzem, korlatozott az idém, az energiam, a figyelmem, a tn. kog-
nitiv kapacitdsom. Ez viszont ezt jelenti, hogy mindenhez egyszerre nem
férhetek hozza, vagyis vdlasztanom kell. Tulajdonképpen minden szabad
pillanatomban donthetek, vagyis inkdbb dontenem kell arrdl, hogy vajon
Krady alomvildgdban martézom-e meg kicsit, vagy inkabb Bruce Willis-szel
mentem meg a vilagot: a lehetéségek mind egymadssal versenyeznek a figyel-
memért, a szabad pillanataimért.

Ott olvashaté ennek a tisztelt haznak a programyja, amely helyet adott a
mostani tandcskozasunknak, és ahol ugye van mozi is; és a musor elsé olda-
lan szerepel ez a konferencia, az utolsé el6ttin pedig a Hannibél ébredése
cimi szofthorror. Ugyanabban a versenyben indulunk mindketten: mi és
Hannibal. Amikor donthetiink, hogy olvasunk, televiziét néziink vagy mo-
ziba megyiink-e, akkor a figyelmiinkért, az energiankért, az idénkért nem-
csak Pet6fi, Arany és Vorosmarty kiizd, hanem — ugyanabban a mezényben!
— Superman, Michael Jackson és Michael Schumacher is: vagyis a globalis
média sztarjai.

Amikor mar a masodik vagy a harmadik, szamomra kommunikaciés
szempontbdl is fontos gondolatot hallottam a tisztelt el6adoktdl, és elkezd-
tem gondolkodni azon, hogy taldn én is hozzasz6lnék, egy darabig gytjtot-
tem a hivatkozasi pontokat, amelyekhez kapcsolddni terveztem, de aztin
feladtam: rajottem, hogy tulajdonképpen nem volt senki az el6addk koziil,
aki a média vilagat valamiként ne érintette volna. Volt, aki kifejezetten a
média hatasarol beszélt, masok csak kozvetve érintették ezt — de hat a kri-
tika, a vita mind elvédlaszthatatlan a médiafeliilettdl, amelyen kontextusba
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keriil: vagyis — adott szempontbdl persze —az irodalomtudomanyi reflexi6
sem mads, mint médiajelenség.

A globdlis médidnak sajatos jellegzetességei vannak (az intézetiink mun-
kaja is jelentds részben ezekre fokuszal). Az Gn. méretgazdasdgossdg elve azt
jelenti, hogy a termelés dltalaban annal olcsébb, annal kifizet6d6bb, mennél
nagyobb széridban torténik: vagyis mennél tobb vevének lehet az elkésziilt
terméket eladni. A globdlis piacra késziil6 médiaterméket ezért agy készitik,
hogy azt azutdn a tobb mint 6 millidrd emberbdl a lehetd legtobben fogyasz-
tani akarjak. Ha pedig az a cél, hogy a lehet6 legtobb ember nézzen minket,
akkor olyan nyelven kell 6ket megszdlitani, amelyen mindannyian értenek,
méghozza lehetbleg ugy, hogy a hatdsa aldl ha szeretnék, akkor se nagyon
tudjak kivonni magukat — ez a nyelv viszont nem a kultiira nyelve. Az em-
berek sokfélék, mind kulturélisan, mind pedig tarsadalmi pozicidjukat, élet-
korukat, vagy lakohelyiiket tekintve; mindannyiunkban csak egy a kozos:
az, hogy bioldgiailag ugyanahhoz a fajhoz, az emberi fajhoz tartozunk. A
globalis médiatermék ezért — a maga szempontjabol persze teljesen logi-
kusan — az embert nem kulturalis vagy tarsadalmi normadk éltal mozgatott,
hanem mindenekel6tt bioldgiailag meghatarozott 1ényként szolitja meg, és
ehhez valasztja ki a hozzaill6 nyelvet: ezért irta a Nobel-dijas biolégus Niko
Tinbergen mar az 50-es években, hogy a filmipar az emberekhez az osztoniok
szintjén kozelit.

Amikor elolvasunk egy konyvet vagy megnéziink egy filmet, akkor elme-
rilliink abba a vilagba, amelybe a szerz6 vagy az alkotdk invitaltak minket;
arcvondsok, hangsulyok és kézmozdulatok sajatos 6sszhangjaban kezdjiik
(a tobbi olvaséval-nézével egyiitt) otthon érezni magunkat. Ha ez éppen va-
lamilyen globdlis médiatermék, akkor annak a vildgdban martézunk meg,
annak az aspektusat igazitjuk magunkra, s egyben igazodunk mi is ahhoz az
aspektushoz; ezekrdl a konyvekrol-filmekrdl vitatkozunk, ezekbdl hozunk
példakat, vesziink at magatartasmintakat és sokmindent meg is tanulunk:
annyi amerikai szappanoperat lattunk mar, hogy tokéletesen tudjuk, miként
kell viselkedniink, ha az olajmezdénket akarjuk eladni, ha valaki megprébal-
ja Rio de Janeiro-bdl a kakadiiltetvényilinket megszerezni, vagy ha a neve-
l6anyankat szeretnénk kicsalogatni a kolostorbél, ahova banataban bevo-
nult...

Uj, immar globalis témadkat taldlunk tehat, amelyek benniinket, sokféle
embert, akik kordbban inkdbb csak bioldgiailag hasonlitottunk egymasra,
kulturalisan is egyre hasonlébba tesznek; de kozben viszont lassan elveszit-
jiuk a régieket (mert ugye korlatozott az idénk, a pénziink, a figyelmiink,
amit kultdrara fordithatunk...) Itt is ddl a verseny tehét, a tematizdcié verse-
nye; és amikor mar sokadszorra megint az olajfinomiténkat adjuk el, akkor
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kozben szem eldl veszitjiik és igy lassan nem fogjuk mar megismerni sem
a fagyalt a Bata Janos vagy az Apré Istvan kertjében. Ha elveszitjiik a sajdt
kultarankat, a nekiink sz6lo irodalmat, akkor nemcsak a szerz6t veszitjiik el,
hanem az olvasétarsainkat is: a veliik valé beszélgetéseket, az egy-egy mon-
dat mogott csak nekiink felsejlé értelmet — vagyis a témadinkkal elveszitjiik
az élményeinket, és a benniik rejtez6 kozos, nekiink-otthonos vilagot is.

Persze kaphatunk helyette mast: univerzalis témakat, olyanokat, amelyek
rdaadasul sokszor erésebbek (mert nyersebbek, brutélisabbak és sokkal kony-
nyebben megkozelithetéek), mint azok, amelyeket a kultdra vildgaba értiink;
Osztoneink mindannyiunknak vannak, és hallgatunk is rajuk: mindannyian
megszoélithatok vagyunk az 6sztonok nyelvén. Az viszont kérdés, hogy ezek
az Uj témak ugyanannyira a sajdtunkkd valnak-e majd valaha, mint ahogy
természetesen azok voltak a régiek — mert ha nem, beszélgetni, gondolkodni
sem ugyanugy fogunk réluk. Gazda Arpéd egyik fontos irdsaban a Banit ro-
madniai részében él6 magyarok asszimilacidjanak egyik fontos okaként arrol
ir, hogy a csalad is elvesztette a nyelv fenntartasaban korabban betoltott sze-
repét: egy mai csalddban ugyanis annyira leszikiilt a belsé kommunikacio,
annyira megfogyatkoztak a valddi beszélgetések, hogy azokhoz sokszor mar
néhany szdz sz¢ is elég; annak viszont, aki mar csak a csaladban beszél ma-
gyarul, ez a néhdny szaz szé nem elég az élet teljességének a kifejezésére.

Niklas Luhmann gondolatrendszerében a kozosséget nem is emberek
alkotjak, hanem egymassal folytonosan 6sszefiiggé kommunikativ aktusok:
kozos un. értelemtulajdonitdsok tehat, amelyeket az tesz lehet6vé, hogy van-
nak emberek, akik ugyanazoknak a szimbdlumoknak ugyanolyan vagy na-
gyon hasonld, egymast kell6en atfedd, s ezzel a megértést lehetévé tévé jelen-
tést tulajdonitanak; és abban a pillanatban, amikor az értelemtulajdonitasok
lancolatanak ez a folytonossaga, folytonos osszefliggése megszakad, akkor
szétesik a kozdosség. Ha tehat mér nem tudunk (mert nincs miért és mirél)
egymassal beszélgetni, ha elfogynak a kozos témak, vagy, ahogy Erdélyben
mondjik, ha mér tobbé nem taldl a szo, akkor oda a kozosség is, amelyben
valéban otthon lehettiink.

Ko6szonom, hogy itt lehettem, és elnézést kérek, hogy jottment vendég
létemre mindjart osztom az észt; de nem lehetett nem észrevennem hogy
mennyire meghatarozéan jelen volt a mai el6adasok mindegyikében a mé-
dia, tehat az a vildg, amelyik engem is érdekel és amellyel foglalkozom. Es, ha
megengedik még valami: megfontolandé lehet, hogy a globalis média altal
meghatarozott kornyezetben miikodé magyar irodalom esélyei is megérné-
nek valamelyik kovetkez6 alkalommal egy ugyanilyen tartalmas és sokat adé
konferenciat, mint amilyen a mostani is volt. K6sz6ném szépen.
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