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Ébredés 

Lassan harminc éve már, hogy nem írtam semmit. Oly sokáig álltam a sodrásban, sokszor 

szemben az árral, hogy elfogytak elkoptak segédeim a szavak s eltűnt az ok is. Csatlós s 

indok nélkül a tett is tetszhalott. Hallgattam míg Orwell disznai röfögtek, s mikor az ól ajtaja 

kinyílt, bevallom , nem lettem boldogabb. 

    Aztán egy napon megismertem Nagy Pétert. Csendes volt, szerény, rádiótelefonját a belső 

zsebében hordta és legkedvesebb történetei mindíg a forgó, visító gépekkel, fémforgács 

szagggal teli műhelyről szóltak, a Mercedes nélküli boldog időkről. 

   Kitartó unszolásomra mesélte csak el, mint szabott rá a sors selyem zakót s temérdek 

gondot. 

 Az egész egy unalmas verőfényes tavaszi napon kezdődött. 

Az a hajnal sem volt más mint a többi. Talán csak a csörgőóra szólt élesebben, az árnyékok 

voltak kontúrosabbak a megszokottnál. Nagy Péter a Magyar Acéladjusztáló Művek  

esztergályosa ezen a reggelen nem kívánt semmi rosszat a zajos ébresztő szerkezet 

kitalálójának, hanem szokatlan frissességgel indult borotválkozni. 

   A buszon is minden a megszokott volt. Fásult arcú asszonyok meséltek vásott gyerekekről, 

szidták az áremeléseket és az emelőket, rekedt hangú férfiak változatos jelzők kíséretében 

latolgatták a válogatott esélyeit. 

   Az üzemben a fémforgács és romló olajszagot árasztó gépek kopottan némán 

várakoztak a szürke fényben, de Nagy Péter már a dobhártyáján , a fejében, a csontjaiban 

éretze a kitörni készülő visítást. Várt még egy kicsit, mint aki arra számít, hogy a 

hallócsontokat és lelket romboló hang valami miatt bent reked az öntvényburokban, aztán 

elindította a gépet. A lassú fordulatra állított szerkezet, álmos brummogással kezdett a reggeli 

tornához.  Tolómérőjével ellenőrizte az esti műszak termését. 

- Milyen a keze? - felnézett, a gép mögött álló apró, kopaszodó emberke szeme 

rosszindulatúan villogott. Az utálkozó szempárról saját kezére kapta a tekintetét. Mind a két 

kézfején hatalmas, frissen varasodott seb volt. Meglepetten engedte el a tolómérőt, a 

mérőeszközzé formált fémdarab mintha nem is a földre, hanem egy másik világba hullott 

volna. 

- Azonnal menjen orvoshoz! Ilyen kézzel nem dolgozhat, de eszébe ne jusson, hogy ez 

üzemi baleset lehet! Nem jelentette időben. Na, mire vár, induljon már és szóljon ha 

táppénzre vették! Semmi üzemibaleset, érti? 

- Értem, értem...- motyogta Nagy Péter és nem értett semit. Míg az üzem orvos rendelője 

felé ballagott kétségbeesetten  vizsgálta a kezeit. A sebek a tenyerén megismétlődtek, mintha 

valami éles tárgy áthatolt volna rajtuk. 

A váróban két takarítónő beszélgetett. Egyikük legutóbbi abortuszát elemezték 

fesztelenül, néha vihogva, néha gyilkos pillantásokat vetve megrendült esztergályosunk felé, 

aki most nem volt igazán fogékony a témára. Máskor bizonyosan élvezettel hallgatta volna a 

magasröptű beszélgetést bizonyos hülye állat férfiakról, akik minduntalan rámásznak szegény 

hullafáradt asszonyukra. Most valahogy nem tudta élvezni a helyzetet. A kezét nézte és azon 

gondolkodott, mit fog csinálni a táppénz alatt. Szépen alakuló történetett kerekített a 

szomszédban lakó fiatal, elvált asszony és saját maga főszereplésével... 

- Jöjjön már be, ne könyörögtessen magának !- Nagy Péter kissé tétován tért vissza a 

valóságba. A két takarítónőnek semmi nyoma. A váróban rajta kívül csak az aszisztensnő két 

óriási melle volt. Megbűvölve indult a vaskos asszonyság felé. Bent egy közékorú vörös 

doktornő azonnal katonás kérdésekkel kezdte bombázni: 

-Neve? 
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-Nagy Péter.- válaszolta és a munkavédelmisre gondolt aki a pletykák szerint a nő 

szeretője volt. 

-Panasza?  

- A kezem..- és féléken felemelte a kezeit, s közben arra gondolt mit eszik ez a pedáns nő 

a kövérkés munkavédelmisen. 

-Hogyan sérült meg? 

- Nem tudom, tegnap még semmi bajom nem volt.- Azt hallotta néha a rendelőbe is 

bezárkóztak és az asztal tetején... 

- Ne vicceljen! Ezek a sebek legalább kétnaposak. 

Nagy Péter mielőtt elájult még látta a doktornő áttetszően fehér, szeplőkkel és kéklő 

erekkel valóságossá tett meztelen combját a munkavédelmis vaskos dereka körül. 

Ezután napokig tartó fertőtlenítő szagú rémálom következett. Nagy Péter számtalan 

vizsgálóban, különböző korú és nemü orvosok előtt vetkőzött pucérra és bizonygatta, nem 

tudja honnan erednek a sebek, melyekből volt kettő a lábfején és egy az oldalán is. A sebek 

nem gyógyultak, de nem is rosszabodtak és ami legkülönösebb volt , egyáltalán nem fájtak. 

Az orvosok fejüket csóválták, konzíliumokat tartottak, végül beutalták az ország egyik 

legnevesebb gyógyintézményébe. 

A kezdeti kitüntető figyelem pár hét után megszünt. Nagy Péter szabadon járkálhatott a 

kórházban. Életében először nem volt semmi dolga. Nem kellett az órát néznie. Az óriási 

épület bármely szegletében, bármennyi ideig elbeszélgethetett, elnézelődhetett. Élvezte a 

helyzetet. Úgy érezte egy gondviselő kéz azért tette rá a sebeket, hogy végre kipihenhesse 

magát, megszabadulhassona szombati túlóráktól, a délutános műszakoktól. Azért kapta a 

sebeket, hogy törődhessen önmagával. 

-Jónapot fiatal ember, végre szép időnk van nem igaz ?- szólítoták meg egy napon a 

kertben. 

-Igen valóban szép. - bólogatott Nagy Péter és végig mérte az öregurat, akinek 

sötétszürke köntöse felett olyan volt az arca, mint egy gyógynövény hervadt, fehér virága. 

- Ne haragudjon, hogy megszólítottam! Simon József apát vagyok. 

-Örvendek, Nagy Péter. Apát, az valami pap? 

Az öregúr szemében huncut fény csillant, aztán türelmesen elmagyarázta történelmi nevű 

esztergályosunknak az egyházi méltóságok és megszólítások mibenlétét. Hosszú ideig erről 

folyt a szó és a fiú hiányos vallási neveléséről. Később a távoli faluban egyedül lakó apjáról 

és Péter anyátlan gyermekkoráról. 

-... és tulajdonképpen milyen betegséggel kezelik?- törte meg  az apát az egyre 

szomorodó beszélgetés irányát. Nagy Péter feléje nyújtotta a kezeit: 

- Látja a sebek, a lábamon is van meg az oldalamon. - mondta. Egy pillanatra csend lett. 

Elhallgattak a madarak, elhalt a forgalom zaja. Az öregúr arcát hosszú pillanatokra 

megmerevítette a döbbenet, aztán többször is keresztet vetett, majd  összekulcsolta kezeit és 

tekintetét az égre emelve Péterünk számára meglehetősen zavarosnak tűnő beszédet intézett a 

kékségben giccsesen lebegő fehér felhők felé. 

Három napig fogadta fogadta fogyatkozó türelemmel a látogatókat, mutogatta a sebeit. A 

negyedik nap hajnalán felriadt amikor benézett az éjszakásnővér. Frissnek és elszántnak 

érezte magát. Már világosodott. A hajnal fényollói réseket vágtak az éjszaka szövetébe. 

Biccentett a szőke ápolónőnek, aztán felkelt, kerített egy nagy kartondobozt, az ágya végébe 

állította és beledobott háromszáz forintot. 

Három hónap múlva a sebei hirtelen gyógyulni kezdtek és pár nap alatt eltűntek, s 

elmaradtak a zarándokok is. 
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Nagy Péter elégedetten csúsztatta a zárójelentést utolsó bankszámlakivonata mellé. a 

taxiban a kezeit nézte. Valahol visító gépek kék forgácsokat göndörítettek a betonpadlóra. A 

kezek ápoltak voltak, fehérek, puhák és Nagy Péter életében először keresztet vetett. 


